Del como si al sy si?

La intimidad y la interaccion en la improvisacion libre
Wade Matthews

Nuestra partitura es el individuo delante de nosotros.
(Joélle Leandre 2007, 68)

I. COMO Y POR QUE

Escribi este ensayo para aclarar ideas ante mi participacion en una mesa redonda sobre
“improvisacion y pensamiento” en Mdquina productora de silencio, un coloquio de seis dias sobre
el analisis critico de la improvisacion en el mundo hispanohablante, organizado en Ciudad de
Meéxico por 17, Instituto de estudios criticos entre el 24 y el 29 de junio de 2024. Este proyecto
tenia como objetivo marcar la fundacion de una concentracion en estudios de la improvisacion y
una colaboracion con el International Institute for Critical Studies in Improvisation de la
Universidad de Guelph (Canada), algunos de cuyos miembros estuvieron presentes durante la
mayor parte de ese coloquio.

Como todas las mesas redondas de Mdquina productora de silencio, ésta tuvo un titulo elegido por
el co-organizador Benjamin Mayer Foulkes (Junto a Ricardo Lomnitz) “con el propésito de ser lo
mas abierto posible”, sin aclarar realmente si se centraria en como piensan los improvisadores de
habla hispana al improvisar, en como los fil6sofos, music6logos y demas eruditos de habla hispana
han pensado sobre la improvisacién, o si seria directamente un escaparate para reflexiones sobre la
naturaleza de la improvisacion en el mundo de habla hispana. Implicito en esta y en la mayoria de
las otras mesas redondas estaba el interés por cuestionar posibles similitudes y diferencias entre
como se analiza, teoriza, ve y practica la improvisacion en los mundos hispanohablante y no
hispanohablante.

Como no soy historiador del pensamiento, sino mas bien improvisador libre que también piensa y
escribe sobre diversos aspectos de su practica, decidi no emprender un estudio de cémo los fil6sofos
de habla hispana han abordado el tema de la improvisaciéon. Ademas, el hecho de que mi lengua
nativa sea el francés y mi lengua materna el inglés me hace reacio a asumir que puedo hablar en
nombre de los hablantes nativos de espafiol sobre como piensan ellos cuando improvisan. Sin
embargo, he pasado mas de la mitad de mi vida en Espafia y he estado pensando, escribiendo y
publicando libros y ensayos en espafiol sobre improvisacion libre durante la mayor parte de ese
tiempo, ademas de hacer musica con improvisadores de habla hispana durante mas de treinta afios.
Entonces si me considero capacitado para pensar en espafiol sobre la improvisacion.

Es por eso que he decidido compartir aqui mis pensamientos sobre lo que considero una cuestion
fundamental con respecto a esta musica, ademas de notoriamente ausente de la literatura en espafiol
sobre este tema: la interaccion improvisatoria en el sentido grande del término. Es decir, la
improvisacion tal como la entendemos desde la perspectiva de la interaccion que involucra agentes
tanto humanos como no humanos. Como veremos, en el contexto de la libre improvisacion, esta
interaccion se caracteriza por la notable presencia de una intimidad y una vulnerabilidad humana
consustanciales con el mismo proceso de creacién compartida que vertebra esta actividad.
Especificamente, deseo abordar, primero, la interaccion entre los improvisadores libres y los
tedricos involucrados en el andlisis critico de esta practica (music6logos, sociélogos, filésofos y los
propios improvisadores, entre otros); segundo, la interaccion entre improvisadores; tercero, la



interaccion con el contexto acustico; cuarto, la interaccion con la audiencia; quinto, la interaccion
con la memoria; y sexto, la interaccion con el propio instrumento. Algunas de las ideas presentadas
aqui son reacciones a lo que otros han escrito sobre fenémenos similares, a menudo desde otras
perspectivas (notablemente, la del jazz). Sin embargo, el pensamiento en si es esencialmente mio, y
algunos aspectos han sido tratados con mayor detalle en mis escritos anteriores. Lo que no he hecho
hasta ahora es dedicar un texto entero exclusivamente a la cuestion de la interaccion, y eso es lo que
me anima a tratarla brevemente aqui.

II. ALGUNAS PREGUNTAS (Y MENOS RESPUESTAS) SOBRE LA TEORIA, LA PRACTICA
Y EL ANALISIS.

Es una perogrullada que la teoria sigue a la practica. Y es igualmente claro que la practica no puede
desarrollarse exclusivamente sobre la base de la teoria. En el contexto de la creacién artistica, esto
implica la cuestion de como abordar la practica creativa. Si ésta implica canalizar el inconsciente
como parte de un proceso poiético que lo lleva al territorio de la practica, incluyendo pero
ciertamente no limitandose a la parte consciente, entonces tal vez podriamos considerar la teoria
como un medio para delimitar ese canal sin necesariamente limitar, y mucho menos determinar, lo
que realmente fluye a través de él.

Por supuesto, teorizar ya es un proceso creativo,' como ha sefialado Timothy Hampton en su texto
sobre Michel de Montaigne, acertadamente titulado “La filosofia como improvisaciéon” (Hampton
en Lewis 2016, s.p.), pero un texto tedrico es, en si mismo, un producto. Uno bien puede intuir algo
y luego intentar construir, o a veces ensamblar, una teoria que lo explique, pero el resultado
consistira en ideas expresables en palabras (o a veces en matematicas). Como tal, puede arrojar
considerable luz sobre practicas que implican algin elemento de conceptualizacion verbal. Pero
¢qué sucede cuando la teoria consciente se aplica a la practica inconsciente? Algunos podrian decir
que esto es imposible, que no tenemos esa capacidad de intervenir en nuestro propio inconsciente.
No estoy de acuerdo. Creo que los procesos conscientes pueden volverse inconscientes y estoy
dispuesto a creer que también ocurre al revés. Como ejemplo de lo primero, ofrezco el arduo y en
ocasiones aterrador proceso de aprender a conducir un coche. Cuando empezamos, todo es
consciente. De alguna manera, se supone que debemos ser conscientes del freno, el embrague, el
acelerador o la direccién, de nuestra velocidad y de como permanecer en la carretera, si hay autos
directamente frente a nosotros, al lado o detras de nosotros, de la sefializacién, los semaforos, las
obras en la via, pasos de peatones y los mismo peatones, por no hablar de lo que nos grita nuestro
instructor de conduccién, posiblemente aterrorizado. Es una pesadilla, y mas atin cuando el fracaso
puede tener consecuencias que van desde costosas hasta letales.

Y, sin embargo, tan solo unos afios mas tarde, un dia podemos darnos cuenta de repente de que, en
nuestro viaje diario a casa desde el trabajo, hemos conducido tres cuadras completamente perdidos
entre pensamientos, y que no tenemos ningun recuerdo consciente de haberlo hecho. Todo el
proceso de conduccion se ha vuelto momentdneamente inconsciente. Afortunadamente, no siempre
es asi, pero a veces lo es. Igualmente, aunque en el otro sentido, una nueva idea, o incluso un grupo
de ideas que podriamos calificar de teoria, puede hacernos conscientes de un proceso del que, hasta
entonces, habiamos permitido que se encargara nuestro inconsciente. En el ambito del psicoanalisis,
este puede ser el caso de procesos enteramente inconscientes. No solo estan siendo manejados por
nuestro inconsciente; es posible que ni siquiera estemos conscientes de que estén teniendo lugar. Asi
que parte de nuestra terapia puede implicar enterarnos de su existencia, arrastrandolos, por asi
decirlo, a la consciencia el tiempo suficiente para poder alterarlos.

1Sin embargo, no confundamos “creativo” con “original”. No puedo evitar recordar cobmo un critico literario valor6 la
primera obra de un joven novelista: “su escritura es interesante y original. Desafortunadamente, las partes
interesantes no son originales y las partes originales no son interesantes”.



Dudo que esos conocimientos alcanzados a través de la psicoterapia provengan del contacto directo
del paciente con una teoria (idealmente, sera el terapeuta quien maneja el enfoque teérico). Estoy
seguro, sin embargo, de que se pueden obtener otros tipos de conocimientos (quizas mas relevantes
para la creacion artistica) a partir de ese contacto directo, y que estos conocimientos muy
posiblemente seran parte integrante de coémo, conscientemente o no, evoluciona nuestra practica
artistica individual con el tiempo. En su narracién de cémo desarroll6 su enfoque personal hacia la
improvisacion, la pianista y cofundadora de la escena Echtzeitmusik de Berlin describe
perfectamente sus esfuerzos por desarrollar una conciencia de ciertos aspectos de sus propios
criterios y habitos de improvisacion, previamente inconscientes, para poder intervenirlos antes de
dejar que regresen a su nivel inconsciente.

Cuando empezamos a tocar en los noventa, buena parte de la musica en Berlin era de free-
jazz. En gran medida, el free-jazz tenia que ver con sobrepasar ciertos niveles de energia y
dinamica, y senti que tenia que ver con perder el control y dejar que pasaran las cosas. Creo
que lo que ocurria entonces en la escena a la que pertenezco era mas bien cuestion de
distanciar la musica de ese enfoque y hacer algo realmente opuesto a ello. Se trataba de no
confiar excesivamente en lo que tocas y cuestionar cada impulso para dejar salir s6lo lo mas
esencial. Y ahi es donde comenzaba a ser musico. Esa estética o enfoque estaba muy
presente en aquella época. Creo que ya no hago eso, pero tal vez cuando lo haces muy
intensamente durante un periodo, sigue siendo parte de ti (Neumann en Nordeson 2018,
86/98).

Volvamos, por un momento, a nuestra propuesta inicial de que la teoria sigue a la practica.
Inmediatamente me viene a la mente una pregunta. Dada esa relacion, ¢hasta qué punto la practica
es determinante en la validacion de la teoria? O mas especificamente, ;cuanto pueden influir
quienes realmente practican en el desarrollo de las teorias sobre lo que hacen o por qué lo hacen??
Obviamente, los tedricos estan mejor equipados para teorizar que los profesionales. Y con esto me
refiero a estar mejor equipados, no necesariamente mejor preparados en otros aspectos. Es probable
que tengan cierta familiaridad con teorias previas sobre el mismo tema, o con teorias sobre otros
temas cuyos contenidos, estructura, o ambos, pueden mapearse fructiferamente a cualquier cosa que
estén analizando o, al menos, sobre lo que estén reflexionando. Por otro lado, si bien los teéricos
son indudablemente mas habiles para formular teorias, seria, como minimo, optimista suponer que
estan mas familiarizados con los procesos que analizan que quienes realmente los practican. A
veces, la perspectiva mas amplia del tedrico y su capacidad consustancial para establecer relaciones
que no son faciles de captar desde las trincheras (por asi decirlo), seran exactamente lo que
proporcionaran las ideas que pueden hacer que su trabajo sea tan valioso para los soldados de a pié.
En otros, sin embargo, esa misma habilidad puede distanciarlos de aspectos de la practica pura que
han sido plenamente internalizados por quienes realmente las llevan a cabo.? Puede que los tedricos
sean capaces de analizar lo que se esta haciendo, pero no de darse cuenta de que no estan captando
los criterios inconscientes que los practicantes aplican en esos procesos.

Deberia de ser igualmente obvia para nosotros la otra cara de la misma moneda: que los
improvisadores pueden no tener esa perspectiva mas amplia, pueden no ser conscientes de ciertos

2Esto me recuerda una cierta critica a las “ciencias naturales” de los siglos XVIII y XIX. El autor, cuyo nombre he
olvidado hace tiempo, dijo algo asi como que lo primero que hacian los cientificos “naturales” de esa época cuando
descubrian una nueva especie era matarla y abrirla para ver qué habia dentro, en lugar de intentar observarla en su
hébitat natural para ver cémo vivia, qué comia, como se reproducia, etc.

3Los lectores que busquen comparar y contrastar pueden divertirse con los dos enfoques siguientes para entender la
improvisacién colectiva: La contrabajista e improvisadora libre Joélle Léandre observé una vez que “...1a musica es
carne, es organica, es placer, es error... Ademas, Se necesita mucho amor para tocar con otros”, mientras que el
etnomusicélogo (Ph.D. 1999, UCLA), saxofonista de jazz y profesor del Departamento de Musica de la
Universidad de California en San Diego, David Borgo, la piensa en términos de “propiedades colectivas que pueden
desarrollarse 'espontaneamente’ en una coleccién de componentes que interactdan sin estar implicitas de ninguna
manera en las piezas individuales™.



procesos incluso mientras los llevan a cabo, o pueden ser conscientes solo de ciertos aspectos de
esos procesos. También es posible que no estén preparados para analizarlos y/o teorizar sobre ellos,
0 que abiertamente no estén dispuestos a analizarlos en absoluto, y mucho menos a ayudar a
quienes no los practican a hacerlo. Para muchos, la conocida bandera de Gadsen de una serpiente de
cascabel con el lema “no me pises” ondea orgullosa sobre terrenos que asignan, quizas con razon, a
la intuicion, el flujo creativo, la inspiracion y otros procesos misteriosos y necesarios cuyo buen
funcionamiento podria depender de no dejarse importunar por la luz, el pensamiento o la conciencia
excesiva.

Todo lo anterior sugiere la posible fecundidad de dos enfoques diferentes. Una es que los teéricos y
los improvisadores trabajen juntos con una voluntad compartida de aportar una humildad necesaria
en la que cada uno esté dispuesto a hacer preguntas, y ninguno de los dos intente simplemente hacer
que lo que observa encaje en alguin tipo de marco predeterminado (una tentacion seductora para
muchos eruditos). Este enfoque ciertamente nos recordara debates y decisiones similares, aunque
anteriores, sobre el etnocentrismo en el campo de la antropologia y, lamentablemente, requerira el
mismo esfuerzo y vigilancia si todas las partes desean garantizar resultados basados en algo mas
que inteligentes (a veces incluso brillantes) malentendidos o malas interpretaciones.*

El otro enfoque posible es que el trabajo lo realicen tedricos que también sean artistas profesionales
o viceversa. Aqui es importante el término viceversa. Se puede ser académico y artista al mismo
tiempo, pero obviamente se puede ser mas uno que otro. De hecho, en Estados Unidos, las
universidades estan llenas de figuras de incuestionable estatura artistica: compositores, novelistas y
poetas, entre otros, cuyas contribuciones académicas pueden ser igual de sustanciosas. Y sin duda
habra otros cuyo trabajo académico eclipsa sus contribuciones artisticas.” En el caso de la
improvisacion libre, esta combinacién ha sido generalmente menos comtin, simplemente porque la
libre improvisacion no ha sido un campo central de interés para la academia, y es ain mas raro que
se ensefie en las universidades, al menos en las Américas. Aun asi, uno no necesariamente tiene que
ser igualmente habil en hacer arte y hacer teorias; el mero hecho de que cada actividad arroje luz
sobre la otra puede conducir a teorias y practicas inalcanzables por cualquier otro medio.

El andlisis en el contexto de la practica y viceversa.

Hasta ahora hemos sostenido que la practica no puede forjarse exclusivamente sobre el yunque de la
teoria. Sin embargo, el analisis puede tener, algunos dirian “exigir”, una relacion reciproca con la
teoria, ya que cada uno guia y, a veces, confirma al otro. Sin embargo, incluso esta relacién puede
estar plagada de trampas, como lo ha ilustrado claramente Thomas S. Kuhn en su analisis de los
paradigmas cientificos, donde muestra cémo algunos de los resultados de experimentos especificos
fueron ignorados durante afios porque el paradigma que guiaba la evaluacién de los datos generados
por el experimento no les asigné ninguna importancia.® Para comprender claramente c6mo
interactuan el analisis y la practica, podriamos proponer los siguientes cuatro vectores: 1) la practica
del andlisis, 2) el andlisis de la practica, 3) el analisis del andlisis, y 4) la practica de la practica. El
presente ensayo no requiere una exégesis extensa de los cuatro, pero el hecho de que involucra tanto
analisis como teoria sugiere la utilidad de al menos una definicién sucinta de cada uno.

4En el campo del jazz, creo que Sayin Something de Ingrid Monson es una obra excepcional y sobresaliente en ese
mismo sentido. Sus entrevistas con extraordinarios musicos de jazz y su manera de relacionar e interrelacionar sus
declaraciones para arrojar luz sobre una plétora de los aspectos més interesantes de esa mtusica es sencillamente
brillante. También lo es su comprension de la dificultad de llegar a todos los sectores de su puiblico objetivo. Hacia
el final de su libro, escribe: “Al escribir Sayin Something, he sido muy consciente de las necesidades contradictorias
de los tres publicos a los que méas deseaba llegar: musicos, oyentes y académicos. Estoy bastante convencida de que
lo que més interesa a los miisicos y a los oyentes es el de menos interés a los académicos, y viceversa. Sélo espero
que lo que surja sea la forma compleja en que la vida cotidiana de los miisicos y los sonidos que producen estan
conectados con cuestiones que se extienden mucho mas all4 de la comunidad musical”. (Monson 1996, 217)

SEspecialmente si se encuentran entre aquellos académicos cuyo trabajo académico es verdaderamente creativo.

6Véase, especialmente, su narracion del descubrimiento de los rayos X por parte de Roentgen (Kuhn 1962, 56-60).



La practica del analisis.

Gilles Deleuze observo que “una teoria es exactamente como una caja de herramientas” (Foucault y
Bouchard, 1972, 208), y bien podriamos ampliar este simil afiadiendo que las herramientas
analiticas casi siempre vienen en una caja. L.a mayoria forma parte de un grupo asociado a un tipo
particular de analisis (la caja de herramientas metaférica en cuestion). Ademas, este “tipo” de
analisis no esta delimitado exclusivamente por lo que esta disefiado para analizar, sino también, y a
menudo mas aun, por como debe hacerlo. En otras palabras, por como se emplearan y combinaran
esas herramientas analiticas. Como musicologo o compositor en ciernes, uno aprende a manejar las
herramientas pertenecientes a una caja especifica, ya sea shenkeriana, neoriemanniana o cualquiera
de las innumerables otras versiones de sistemas analiticas basadas en un enfoque elegido, sea
estructural, arménico, ritmico, serial u otro. Al estudiante, a menudo no le esta claro si el proposito
de tal tarea es descubrir cosas sobre una pieza musical o, mas bien, aprender a manejar el sistema
analitico en si. Estos dos claramente se superponen, pero a menudo menos de lo que uno podria
imaginar, especialmente porque desde hace mucho tiempo el mundo académico ha identificado
piezas particularmente adecuadas para un tipo de analisis u otro, es decir, particularmente utiles
para demostrar el uso y la utilidad de cada uno.

El analisis de la practica.

De los cuatro vectores, este es uno de los mas extendidos y posiblemente el mas ttil desde una
perspectiva académica, aunque aqui debemos enfatizar la importancia de la investigacion tanto
aplicada como tedrica, sin mencionar que estas dos se superponen mucho mas de lo que parece
cuando se consideran separadamente.” La ciencia ha reconocido desde hace tiempo el valor y la
importancia de ambos, incluso cuando quienes estan a cargo de su financiacién tienden a favorecer
la investigacion aplicada. El advenimiento del analisis critico, con su aplicacion de herramientas
analiticas y acercamientos derivados de un espectro mas amplio de disciplinas sociales, politicas y
filosoficas, ha tenido una enorme influencia en como analizamos y situamos fendmenos (como la
improvisacion musical) en un contexto mas coherente con su practica real por seres humanos en
sociedad.

El andlisis del analisis.

Este proceso tiene al menos dos utilidades. En primer lugar, un andlisis claro de cémo funciona un
sistema analitico, incluido un examen detenido de sus fundamentos teéricos, suele ser el primer
paso para generar nuevas herramientas analiticas derivadas de ese sistema. En la medida en que
estos “fundamentos teéricos” constituyen un paradigma en el sentido propuesto por Kuhn, se podria
decir que este proceso abarca (aunque ciertamente no se limita a) “una actualizacién lograda al
ampliar el conocimiento de aquellos hechos que el paradigma presenta como particularmente
revelador, aumentando el grado de coincidencia entre esos hechos y las predicciones del paradigma,
y mediante una mayor articulacion del paradigma mismo” (Kuhn 1962, 24).

En segundo lugar, esta investigacion, especialmente mediante el analisis critico, a menudo puede
revelar sesgos sociales y/o culturales que con demasiada frecuencia han distorsionado los hallazgos

analiticos.

La practica de la practica.

7Un excelente ejemplo de esta combinacién puede encontrarse en cémo la investigacion aplicada y la investigacion
pura participaron por igual en el descubrimiento de la radiacién c6smica de fondo de microondas, el evento que
esencialmente confirmé la teoria del “Big Bang”. La historia se narra sucintamente aqui: <<https:/www.bell-

labs.com/about/history/innovation-stories/confirming-big-bang/#gref>> (consultado el 7 de junio de 2024).



La practica es la base de todo lo demas. Si no fuera por la practica, no habria nada que analizar,
pero la idea de que la practica se practica sugiere que llevarla a cabo podria abarcar un espectro
mayor de actividades en un contexto socioeconémico mas amplio de lo que pudiese parecer
relevante a primera vista. Esto constituye un argumento a favor de un andlisis critico de la practica,
pero aqui debe entenderse en el contexto mismo de la practica. El viejo dicho de que un musico de
jazz es alguien que mete un instrumento de cinco mil délares en un coche de quinientos délares y
conduce ochenta kilémetros para dar un concierto de cinco délares s6lo necesita un ligero ajuste
para adaptarse al improvisador libre que lleva un instrumento de cinco mil ddlares cincuenta millas
en autobus para dar un concierto gratuito ante un publico de cinco personas. Por muy jocoso que
pueda parecer, el uso de referencias monetarias para describir la precariedad de esta practica no deja
de reflejar la importancia de no permitir que los criterios a veces aplastantes de nuestra economia de
mercado socaven nuestra autoestima como artistas. No hace falta decir que estos criterios pueden
ser directa o indirectamente econémicos, y que abarcan una parte considerable de la vida cotidiana
de un improvisador libre, desde como define el “éxito” hasta como gana el suficiente dinero para
mantenerse a flote sin tener que dedicar todas las horas de cada dia a un trabajo nada relacionado
con su practica artistica. Asi que la practica debe ser practicada, y la claridad personal necesaria no
solo para hacerlo sino también para poder continuar haciéndolo, es parte de una constelacion
raramente abarcada en su totalidad por las diversas teorias en torno a la practica artistica.

El objeto musical versus el proceso musical

La etnomusicologia ha estudiado la improvisacién en numerosas culturas,® pero la improvisacion
libre tal como la practican los musicos en Europa y las Américas ha recibido menos (lo cual no
quiere decir “ninguna”) atencion por parte de los etnomusicélogos. Ademas, por diversas (y a
menudo admirables) razones, los académicos europeos y americanos (filésofos, socidlogos,
musicélogos, etc.) que reflexionan sobre la improvisacion musical en las culturas occidentales han
recurrido muy a menudo al jazz como modelo. Esto es perfectamente razonable (después de todo, es
la forma mas difundida y conocida de improvisacion musical en el mundo occidental) siempre que
los resultados no se confundan automaticamente con aquellos aspectos de la improvisacion libre
europea o americana’ que no estan arraigados en el jazz."

Si el enfoque en el jazz ha sido a menudo un factor que distorsiona una posible comprensién de
ciertos aspectos de la improvisacion libre, el enfoque secular de las artes occidentales en el producto
mas que en el proceso' también ha distorsionado la comprensién tanto del jazz como de la
improvisacion libre desde el punto de vista de la estética y la filosofia en general. Como observo
Philip Alperson,

En términos generales, la filosofia anglo6fona de la musica se ha centrado en gran medida en
la musica como un cierto tipo de practica orientada a objetos. Mas especificamente, ha visto
la muisica como una practica estética centrada en la creacién de objetos: obras de arte
musicales.'

8Un buen ejemplo es L’improvisation dans les musiques de tradition orale, una magnifica coleccién de textos dirigida
por Bernard Lortat-Jacob para la Coleccién Ethnomusicologie 4 de SELAF, en Paris, y hay muchos otros.

9En este texto, a menos que se indique lo contrario, “americano” significa “de las Américas”, es decir, de cualquier
lugar entre el extremo norte de Alaska y el extremo sur de América del Sur.

10Esto no supone en modo alguno una negacion del papel fundamental del jazz en los origenes de la improvisacion
libre. Es, simplemente, un reconocimiento tanto de los variados y significativos origenes de este tiltimo como de su
desarrollo posterior. Metaféricamente podriamos afirmar dos cosas de igual importancia: primero, no somos
nuestros padres ni nuestras madres. Y segundo, la mayoria de nosotros hemos aprendido a ser nosotros mismos sin
necesidad de negar a nuestros progenitores ni de depender de ellos.

11Al menos hasta mediados del siglo XX.

12Alperson, Philip (2016), “Disappearance, Disparagement, Dismissal” in Lewis 216, n.p.



La observacion de Alperson es particularmente convincente con respecto a las formas occidentales
de improvisacion musical porque no existe en ellas un objeto de arte duradero. Uno puede
permanecer (como lo he hecho yo) embelesado ante un lienzo de Mark Rothko, hasta que el museo
cierra, pero en el caso de la musica improvisada, no hay ningtin objeto, sélo hay proceso y
memoria. El musico de jazz Steve Lacy observé que “en la composicion tienes todo el tiempo que
quieras para decidir qué decir en 15 segundos. En la improvisacion tienes 15 segundos”. Podria
haber afiadido que, en pintura, tienes todo el tiempo que deseas para contemplar la obra de arte, en
la musica tienes exactamente el tiempo que tarda en tener lugar. Y en la improvisacion tienes una
sola oportunidad de experimentarlo. No puedes volver a escuchar la pieza el dia siguiente, y una
grabacion es sdlo eso y nada mas. Mira una fotografia (es decir, una grabacion visual) de un lienzo
de Rothko e inmediatamente te daras cuenta de que no tiene comparacion con la experiencia de
estar frente al objeto real. Lo mismo ocurre con una grabacion de una improvisacion.

En otras palabras, un objeto de arte es el resultado de una practica creativa, y eso es todo lo que
solemos presenciar. No vemos su proceso de creacion, solo el objeto que ha producido.” Es ese
resultado, la pintura, el video, la escultura, la instalacion o lo que sea, lo que ha sido y a menudo
sigue siendo el objeto de estudio de quienes se preocupan por analizar, criticar o teorizar sobre el
arte. Sin embargo, si estamos observando y escuchando una improvisacion libre, estamos ante el
proceso creativo en si, y el tinico producto sera ese proceso. No existira un objeto de arte duradero,
lo inico que quedard, una vez finalizada la improvisacion, es la memoria (del proceso y de la
experiencia de ese proceso) y el efecto que ha tenido en cualquiera que haya formado parte de él,
incluidos tanto el publico como los propios improvisadores.

Ademas, la mayoria de las improvisaciones libres son colectivas, no individuales. Esto plantea otro
obstaculo mas para los analisis basados en la contemplacion de un objeto de arte o las teorias sobre
cémo los artistas individuales emprenden el proceso de hacer su arte. Como espero mostrar en las
siguientes paginas, ya sea individual o colectiva, la improvisacion libre es siempre una cuestion de
interaccion y debe entenderse como tal si se quiere analizar o modelar de manera fructifera.
Cualquier consideracion del proceso creativo individual como improvisacion, o de la improvisacion
individual como proceso creativo, debe necesariamente entenderse como parte de una dinamica que
involucra innumerables actores, algunos humanos, otros no. Esto sera, pues, nuestro punto de
partida en las paginas siguientes.

III. LA INTERACCION ENTRE IMPROVISADORES

La intensidad musical

El otro dia, mi amigo y colega Gonzalo Biffarella mencioné que mientras escuchaba una grabacién
de un concierto de trio en el que ambos habiamos participado, hizo un descubrimiento sorprendente.
Al ser una grabacion multipista, era posible escuchar cada instrumento por separado. Eso habia
hecho para descubrir qué hacia cada uno de nosotros en los momentos mas intensos de nuestra
improvisacion colectiva. Para su sorpresa, si bien esos momentos de tocar en trio fueron claramente
excepcionales, ninguno de nosotros por si solo estaba haciendo nada particularmente notable; fue
solo la combinacion de nuestras tres contribuciones lo que los hizo tan poderosos. Por supuesto, el
comentario de Gonzalo Biffarella me record6 lo que David Borgo llama cualidades emergentes.

13Cualquiera que desee comprender mejor esta distincion puede ver el documental de 1956 de Henri-Georges Clouzot,
Le mystere Picasso, en el que podemos observar el proceso creativo de ese pintor mientras pinta (y repinta) una
serie de piezas ante la cAmara. Qué diferente es esto a simplemente mirar una de sus obras terminadas en un museo,
por no decir como fotografias en un catélogo.



Basandose en la teoria del caos y la complejidad, Borgo las define como “propiedades colectivas
que pueden desarrollarse ‘espontaneamente’ en una coleccién de componentes que interactian sin
estar implicitas de ninguna manera en las partes individuales” (Borgo 1996, 249).

Esta idea de una secuencia de eventos sinérgicos que constituyen un momento especial es parte de
una exploracion significativa de la improvisacién grupal como proceso de creacion artistica
colectiva en un contexto (la civilizacion occidental) donde casi todo el arte es creado por
individuos, incluida la mayor parte de lo que presenta un grupo en el escenario. Como tal, refleja un
enfoque tanto en la colectividad como en el proceso. Sin embargo, responde s6lo a una parte de una
practica —la improvisacion colectiva— que plantea muchas mas preguntas de las que el pensamiento
tedrico actual puede responder de manera convincente. O tal vez deberiamos decir que numerosos
especialistas estan abordando numerosas preguntas con numerosas respuestas posibles que no
parecen haber sido combinadas para formar una teoria global de la improvisacion colectiva como
creacion artistica. Quizas se trate de un objetivo demasiado ambicioso (o incluso imposible), que
recuerda a los esfuerzos del siglo XIX por explicar casi todo con teorias poco manejables basadas
esencialmente en sistemas cerrados. Como minimo, los esfuerzos actuales en este campo suelen
tener en cuenta la diferencia entre los procesos disefiados para generar un objeto de arte y aquellos
en los que el inico objeto es el proceso mismo, como es el caso de la mayoria de las formas de
improvisacion.

Abandonemos este excursus por ahora y volvamos a esa idea de un fenémeno emergente “que no
esta implicito de ninguna manera en las partes individuales”, por ejemplo lo que Biffarella describe
como un momento extraordinario de improvisacion en trio en el que ninguno de los tres
participantes esta haciendo nada extraordinario. Si bien la idea de Borgo puede explicar de manera
convincente este evento comparandolo con fendmenos similares abordados por la teoria de la
complejidad, puede tener menos éxito a la hora de aclarar otros momentos igualmente
extraordinarios en el mismo contexto musical. Por ejemplo, ¢qué debemos hacer con los momentos
en los que uno de los tres improvisadores esta haciendo algo extraordinario? ¢Es esto simplemente
un ejemplo de inspiracion personal, o estan sus dos colegas tocando algo nada excepcional cuando
se toma solo, pero excepcionalmente apropiado como fondo de apoyo, o incluso, metaféricamente
hablando, como un marco destinado a resaltar el contenido que esta generando en ese momento su
inspirado compariero?

La Intensidad dinamica

Si queremos abordar, o al menos formular, preguntas sobre la interaccién entre musicos, debemos
trazar una distincion entre dos aspectos coexistentes pero distintos del proceso general: la musica y
la improvisacion. Esta distincién cobra significado cuando se sitda en el contexto de la percepcién.
Parte del oficio que se debe adquirir para llevar a cabo cualquier tipo de conducta habil incluye una
considerable capacidad perceptiva y los criterios necesarios para orientarla. Ademas, parte de esta
experiencia perceptiva es claramente la capacidad de ver y evaluar tanto el proceso como los
resultados de ese oficio. Incluso sugeriria que esa experiencia implica no sé6lo ver sino también ser
incapaz de no ver esas cosas. Nos sentamos en sillas y la experiencia fisica de hacerlo nos dice si la
silla es comoda. También podemos echar una mirada mas estética a una silla (tomemos, por
ejemplo, la silla Barcelona de Vassily Kandinsky, que es a la vez elegante y sorprendentemente
incémoda para sentarse), pero la mayoria de nosotros no poseemos las habilidades necesarias para
hacer una silla. Ahora, en presencia de una, un fabricante de muebles no puede evitar notar, y
probablemente juzgar, como esta hecha. Asi también, en un concierto al que asiste como publico, un
musico improvisador no solo escuchara y posiblemente disfrutara la musica; también sera
perfectamente, y a veces incomodamente, consciente de cémo se estd improvisando, es decir, de la
propia improvisacion. Y asi como la silla Barcelona es formalmente elegante pero funcionalmente



incémoda, la improvisacién a veces puede resultar fascinante como proceso dinamico sin producir
una musica de igual interés.

Esta distincién me ha quedado muy clara en tres ocasiones. La primera fue en una noche de
actuaciones a duo en Londres, donde me invitaron a improvisar con el organizador. El saxofonista e
improvisador John Butcher me llevo generosamente al concierto, a pesar de que no tocaba él.
Resulto que la persona con la que iba yo a tocar trabajaba exclusivamente con juguetes. Esto tiene
poca o ninguna importancia, ya que estaba improvisando con él como compafiero musico, no como
instrumentista de un tipo u otro. Las cosas se complicaron cuando empezamos a tocar y descubri
que su manera de improvisar podia describirse en una sola frase: “cualquier sonido que hagas con el
clarinete bajo, te voy a mostrar que tengo un juguete capaz de hacer lo mismo”. Asi, me encontré
involuntariamente atrapado en un juego de ping pong sonoro y mimético. Luché por dar forma a
una respuesta que pudiera convertir esta situacion en algo al menos minimamente musical pero,
comprensiblemente, la experiencia me dejo con ciertas dudas sobre el resultado. De camino a casa
le pregunté a John al respecto y su respuesta fue esclarecedora: “ciertamente no fue la muisica mas
interesante de la noche, pero si, con diferencia, la mejor improvisaciéon”.

El segundo fue un concierto en Valparaiso, Chile, donde llegué esperando tocar solo. En cambio,
me pidieron que actuara en duo con un percusionista local. Cuando empezamos a tocar, me di
cuenta inmediatamente de que no me estaba escuchando en absoluto. Ninguno de mis esfuerzos por
interactuar con él, incluidos aquellos destinados a poner en primer plano su trabajo, fue siquiera
notado, y mucho menos reconocido por el mas minimo ajuste de su discurso sonoro decididamente
autarquico. Mas sorprendente era el hecho de que su mundo sonoro personal no entraba en conflicto
con el mio. En otras palabras, estabamos sustancialmente de acuerdo sobre los tipos de sonidos que
podiamos utilizar, pero nada en absoluto sobre como podiamos hacerlo de manera colectiva.
Después, una flautista improvisadora de Amsterdam que estaba sentada entre el ptiblico no dijo
nada sobre el resultado musical. Su tinico comentario fue sobre la improvisacion: “jMadre mia! Eso
ha sido dificil. El no escucha en absoluto”.

El tercer ejemplo, y quizas el mas interesante, fue un concierto de diio en un festival en el norte de
Francia. Uno de los musicos era miembro fundador del movimiento reduccionista de Berlin, el otro,
un musico australiano casi puramente intuitivo. Cuando empezaron a tocar, quedé claro que ambos
eran excelentes musicos, excelentes instrumentistas y excelentes improvisadores. Sin embargo,
como dirian los britanicos, eran tan diferentes como la tiza y el queso. Cuando el australiano
empez0 a tocar, el berlinés escucho con intensa atencion y luego respondi6 con un vocabulario
sonoro totalmente basado en su enfoque reduccionista. Sus sonidos fueron elegidos con gran
precision y reflejaban claramente su conciencia de lo que tocaba su colega, pero constituian un
mundo sonoro muy alejado del de su colega. El australiano luchaba valientemente por encontrar
algun tipo de terreno compartido, pero su interlocutor no estaba en absoluto dispuesto a ceder. Se
trataba de dos musicos inteligentes y creativos que simplemente no podian encontrar un lenguaje en
comun para dialogar. Como musica, fue realmente decepcionante; Como proceso de improvisacion,
fue fascinante en su dindmica, especialmente porque ambos eran musicos e improvisadores
extraordinarios y ambos escuchaban con tanta intensidad.

Si bien estas tres anécdotas ilustran la coexistencia a veces desigual entre el proceso de
improvisacion y el discurso musical, es posible que no dejen del todo claro como o por qué los no
improvisadores pueden a veces estar totalmente centrados en la mtusica pero inconscientes de la
dinamica subyacente de la improvisacién. Volviendo a nuestro ejemplo anterior de la silla y cémo la
percibe un fabricante de muebles, podriamos agregar que, si bien una silla es un objeto terminado
cuyo proceso de construccion casi nunca es observado por quienes se sientan en ella, la
improvisacion libre es una proceso de creacion que no deja objeto. Sin embargo, con un poco de
suerte, produce musica a medida que se desarrolla. Por lo tanto, es comprensible que, a pesar de la



presencia del proceso de improvisacion en el concierto, los miembros del ptiblico que no
improvisan se centren mas en la musica y es posible que ni siquiera capturen aspectos significativos
de la improvisacion en si. Especificamente, los miembros del publico que no improvisan (asi como
los no improvisadores que buscan teorizar sobre como surge la musica improvisada) bien pueden
pensar que la direccién que toma la mtsica es mas determinante en las decisiones improvisatorias
que viceversa. E incluso cuando son conscientes de la dinamica subyacente de la improvisacion, es
muy posible que no entiendan hasta qué punto (necesariamente o por eleccion) los improvisadores
estan al menos tan centrados en la improvisacion (es decir, en el proceso) como en la musica que
esta produciendo.

La fecundidad del conflicto

Para algunos improvisadores libres (me sentiria tentado a decir muchos de los mejores), el enfoque
fundamental esta de hecho en la practica de la improvisacién en si, la dindmica de grupo
involucrada en ese proceso, mas que en aspectos estéticos especificos de la musica. Y esta
motivacion es a veces mal entendida, mal interpretada o simplemente pasada por alto por los
teoricos, especialmente, pero no sélo, cuando ellos mismos no son improvisadores. Gary L.
Hagberg, filésofo y académico, ademas de competente guitarrista de jazz, ha escrito
convincentemente sobre la importancia de la intencion colectiva en la improvisacion colectiva,
basandose en gran medida en el trabajo innovador de John Searle y Michael Bratman, pero su
comprension de esta cuestion , si bien es indudablemente titil para captar ciertos tipos de dinamicas
de improvisacion compartidas, pasa por alto el valor considerable que muchos improvisadores
libres otorgan a la dificultad deliberada o, mas especificamente, a la posible fecundidad del
conflicto. Desde la perspectiva de la interaccién con otro improvisador, Hagberg cita a Bratman en
el sentido de que

El contenido especifico de mi intencion compartida, a medida que se desarrolle, estara
determinado en parte por mi intencion vinculada a que su intencién también “se realice de la
manera correcta”, ya que contribuye dentro de un didlogo compartido y un intercambio a lo
largo del proceso de realizacion de nuestra mas amplia intencion compartida (Hagberg en
Lewis 1916, n.p. Capitulo 27)

Como veremos mas adelante, esta idea de que cada participante comparte una intencion global de
que las intenciones de sus colocutores también se realizaran “de la manera correcta”'* subestima la
importancia de descubrir nuevas formas de articular la improvisacion en contextos donde lo
“correcto” podria ser definido con demasiada facilidad por las convenciones, los recuerdos de
improvisaciones anteriores o las expectativas basadas en unos o ambos. Segun Hagberg

Los improvisadores a menudo anticipan, con considerable sofisticacion, lo que hara otro
improvisador, y esto les permite tocar en un modo "como si": tocan como si el pasaje
momentaneo estuviera ensayado, como si hubieran sabido de antemano lo que iban a hacer
juntos. Y en un sentido especial (un sentido que define atin mas lo que significa el término
happening), si lo saben: la medida en que conocen intimamente el idioma y, mas importante
aun, la medida en que se conocen intimamente entre si los improvisadores, se revela en este
tipo de actuacion “como si”; y una medida importante del éxito de la actuacion se toma
precisamente en estos términos”...“Conocemos estas cosas unos de otros en funcién de la
atencion compartida y de todo el entrelazamiento de contenido semantico e intencional que
tal intercambio hace posible. Y nos sentimos solos cuando se frustra esa interaccion de
improvisacion compartida (Hagberg en Lewis 1916, n.p. Ch. 27).

14Mis cursivas.



Antes de analizar algunas de las implicaciones de esta cita, agreguemos otra que puede resultar util
para hacerlo. Lydia Goehr, una fil6sofa britanica con una importante formacién en musica pero, que
yo sepa, no improvisadora, traza una distincion ttil entre lo que ella llama improvisacion
impromptu e improvisacion extémpore.

Cuando los musicos componen musica durante la interpretacion, a partir de este momento,
su acto cae bajo el familiar concepto general de lo que yo llamo improvisacion extémpore.
Al segundo concepto, menos familiar, lo llamo improvisacién impromptu. Este dltimo se
refiere a lo que hacemos en momentos singulares, en el acto, cuando nos ponen en aprietos,
particularmente cuando nos enfrentamos a una dificultad u obstaculo inesperado (Goehr en
Lewis 1916, n.p. Capitulo 26).

No sera necesario detallar aqui todas las acepciones que atribuye Goehr a esta segunda forma de
improvisacion, que para ella incluye niveles de competitividad institucionalizados en el jazz
mediante lo que ella llama “cutting contests”." Una especie de demostracién deliberada de pericia o
superioridad que encontramos casi completamente ausente en la improvisacion libre. Tampoco
necesitamos ir tan lejos como ella para distinguir la improvisacién extémpore de la improvisacién
impromptu en términos de “las diferencias entre actuar con humildad o con arrogancia, con
exhibicion divina o con exhibicionismo egoista” (Goehr en Lewis 1916, n.p. Capitulo 26 ). En el
contexto de nuestra comprension de la improvisacién libre colectiva, esperamos ofrecer una lectura
diferente de donde la improvisacion impromptu encuentra su lugar como elemento fundamental en
la dinamica de improvisacion.

“Como si” versus “¢y si?”

Como vimos anteriormente, la descripcion de Hagberg de la improvisacion colectiva en un contexto
de jazz plantea la idea de "tocar en un modo 'como si'"", lo cual implica predecir lo que los otros
improvisadores haran a continuacion sobre la base del conocimiento intimo "del idioma" de cada
uno y un conocimiento igualmente intimo “de los demas como improvisadores”. No sélo considera
esta capacidad de predecir acontecimientos y de basar lo que toca cada uno en esa predicciones;
incluso llega a afirmar que “nos sentimos solos cuando se frustra esa interaccion de improvisacion
compartida”.

Para los improvisadores libres, tocar de forma predecible es lo mas frustrante de todo. Mas adelante,
consideraremos como la improvisacion libre aborda los dos aspectos que Hagberg considera
fundamentales para dicha interpretacion, preguntandonos si la improvisacion libre tiene el tipo de
“idioma” que Hagberg asocia con el jazz, asi como el posible interés para los improvisadores libres
de tener un conocimiento intimo “unos a otros como jugadores” en lugar de tocar ad hoc. Pero
primero consideremos como puede funcionar alli la improvisacion impromptu.

15La distincién que traza Goehr entre la improvisacién extempore y la improvisacion impromptu es ciertamente
interesante y, como veremos, Util para nuestra exégesis de ciertas practicas de improvisacién libre, tanto individual
como colectiva. En el caso del jazz, sin embargo, ella parece encontrar la improvisacién impromptu sélo en los
aspectos mas competitivos de esa musica: el “cutting contest”. Y, sin embargo, su propia definicién de ella como "lo
que hacemos en momentos singulares -en el momento- cuando nos ponen en aprietos, particularmente cuando nos
enfrentamos a una dificultad u obstaculo inesperado", podria asociarse mas razonablemente con cémo los musicos
de jazz se dedican a corregir errores del tipo descrito por la estudiosa del jazz Ingrid Monson en su anélisis de los
desplazamientos formales accidentales en una interpretacion de “Bass-ment Blues”. Este andlisis detallado tanto de
los “errores” como de la manera en que los miembros de la banda ajustaron las cosas para enderezarlas y volver a
poner a todos “en la misma pagina” revela un empleo enormemente comprensivo y habil de la improvisacion
impromptu por parte de esos musicos de jazz. Monson concluye que: “en la medida en que los artistas toman
riesgos y se presionan unos a otros, también corren el riesgo de cometer errores. La reparacion de estos momentos —
tener el aplomo para convertir los problemas en virtudes estéticas— es una de las habilidades mas preciadas de un
improvisador” (Monson 1996, 176).



En el caso de la improvisacion libre colectiva, la improvisacion impromptu esta claramente presente
tanto a nivel individual como colectivo, pero su uso esta menos relacionado con la competitividad
que con una actitud compartida con casi todo el arte experimental que busca librarse al menos en
parte del peso de las convenciones. Los improvisadores libres, por supuesto, no son del todo
incapaces de prever hacia donde se dirigira la musica, por lo que también pueden ser considerados
desde el punto de vista de la dinamica "como si", pero como responden a sus posibles predicciones
es otra historia. Hace unos quince afios vi a un quinteto de musicos actuar en el espacio artistico
Cruce, de Madrid. Cuatro de ellos se encontraban entre los improvisadores libres mas interesantes
de la Ciudad de México, pero el quinto era el destacado percusionista improvisador noruego Ingar
Zach. En un momento de la pieza en el que su participacion consistia en escuchar en silencio, Zach
agarr6 un grupo de campanas y otros objetos pequefios y los colocé sobre una toalla extendida sobre
el parche de su timbal base. Sin embargo, unos 10 segundos después, los quito y los volvié a
colocar silenciosamente en el suelo. En ningun momento llego6 a hacerlos sonar. Claramente, habia
previsto que la musica iba a ir en una direccion, s6lo para descubrir que se dirigia en otra.

¢No seria ese un ejemplo de las habilidades predictivas que Hagberg considera un primer paso hacia
el tocar "como si"? La respuesta es “si y no." La diferencia no radica tanto en poder prever lo que
vendra después, sino en lo que se hace al respecto. Cualquier improvisador libre experimentado
tiene un compendio grande y en constante expansion de material sonoro y métodos para usarlo
vinculado a un recuerdo de ocasiones anteriores en las que esos recursos resultaron ideales para la
situacion. Ahi es precisamente donde descubrimos como emplean los enfoques extémpore e
improptu de Goehr. Como veremos, en realidad se trata de una cuestion de ética de la
improvisacion. Si un improvisador libre siente que una situacién musical esta a punto de ocurrir,
puede recurrir a ese repertorio personal de posibles respuestas para generar resultados que
funcionaran porque son musicalmente compatibles y porque son previsibles. Este enfoque de “como
si” facilita las cosas a los demas improvisadores (y a menudo produce un resultado musical mas
facil de seguir para el publico), pero también hace que la musica sea mas convencional, debilitando
asi el grado de sorpresa y el nivel de dinamismo de la improvisacion. Obviamente, este es un
ejemplo de improvisacion extémpore bastante mansa. Ademas, algunos tedricos también pueden
leer su flujo musical suave y libre de conflictos como un ejemplo claro, aunque poco brillante, de
intencion colectiva.

Si, por otro lado, el improvisador decide desafiarse a si mismo tocando algo que, a priori, no
consideraria compatible con lo que cree que sucedera a continuacion en la musica, estara
verdaderamente en el momento, en lugar de centrado en su memoria de ocasiones similares. Es
importante sefialar aqui que lo que elija tocar puede perfectamente ser parte de su compendio
familiar de recursos musicales y sonoros, pero no sera lo que sabe por experiencia previa que es
apropiado para la situacion dada. Es posible que todavia base sus decisiones en un enfoque de
“como si”, pero s6lo como punto de partida. Su motivacion podria describirse mejor con la pregunta
"oy si?" O sea, ;Qué pasa si entro en la situacion con algo cuyas consecuencias no puedo predecir
en absoluto? Aqui encontramos los elementos mas interesantes de la improvisacion impromptu de
Goehr. Como los mejores artistas experimentales en cualquier campo, el improvisador libre evita
deliberadamente sus propias convenciones para producir algo que casi garantiza una intensificacién
de la dinamica de improvisacion. Y, como suelen decir los anuncios, “los resultados pueden variar”.
De hecho, casi siempre variaran.

Improvisar de esta manera suele ser mas dificil para todos los involucrados, ya que no podran actuar
simplemente en funcion de sus expectativas. También es mucho mas inmediato. Es estar realmente
aqui y ahora, produciendo el tipo de eventos imprevistos que requieren un enfoque impromtu y, por
lo tanto, aumentan la inmediatez dinamica de la interaccion. Se trata, de hecho, de actuar y
reaccionar inmediatamente, y esa inmediatez es palpable tanto en la improvisacion como en la



musica que genera. No hace falta afiadir que la capacidad de predecir y, por tanto, proyectar un
escenario imaginado de “como si” se debilitara considerablemente si todos, o incluso la mayoria, de
los improvisadores se desafian a si mismos y a otros con una agenda de “;y si?”. Por supuesto, no
hay ninguna garantia de que la musica que genera vaya a ser mas coherente o comprensible, mucho
menos mas agradable para el publico, pero la “intencién colectiva” de los improvisadores puede no
ser principalmente generar musica con esas caracteristicas. Quizas busquen involucrarse en una
improvisacion estimulante y desafiante cuya dinamica les exige y les permite tocar juntos al
maximo de sus capacidades.

Aln asi, las contribuciones sorprendentes que evitan convenciones acechantes no siempre resultan
dificiles de manejar. Consideremos el caso del saxofonista e improvisador francés Michel Doneda.
Uno de los aspectos mas sorprendentes de su forma de tocar es su capacidad para generar respuestas
inesperadas que de alguna manera resultan perfectamente apropiadas e igualmente inesperadas.
Particularmente revelador, en ese sentido, es como utiliza esas habilidades cuando toca con
improvisadores menos experimentados que él. En lugar de luchar por estar a la altura, éstos se
encuentran en un contexto (en gran parte elaborado por Doneda) en el que nunca han sonado mejor.
La capacidad de lograr esto sin recurrir a convenciones faciles es una sefial de enorme solvencia. La
decision de hacerlo en apoyo de los musicos mas jévenes refleja la ética que uno espera encontrar
en un maestro.

Familiaridad y confianza

Como hemos visto, en el caso del jazz, Hagberg enfatiza “el grado en que [los improvisadores] se
conocen intimamente entre si” como un factor determinante en la capacidad de predecir lo que
sucedera a continuacion, algo que considera fundamental para la probabilidad de que una
improvisacién colectiva alcance el nivel de interaccién comprometido y de gran fluidez que él llama
"happening". Si, en el caso de la improvisacion libre, afiadimos un enfoque de “sy si?” a la
experiencia predictiva, ¢qué papel jugara el conocimiento intimo de los improvisadores sobre sus
colegas en la dinamica de la improvisacién? Una respuesta surge cuando comparamos la dinamica
de un grupo establecido con la de un encuentro ad hoc con improvisadores a quienes no conocemos
en el mismo grado, o posiblemente en absoluto. De hecho, es posible que nunca hayamos conocido
a los improvisadores antes de subir al escenario para improvisar con ellos ante el publico.

Estos encuentros ad hoc son un elemento basico en muchos festivales de improvisacion al ser una
forma de aprovechar la presencia de musicos que ya estan en el festival para tocar con sus
respectivos grupos. Combinaciones inesperadas determinadas en el momento, normalmente por los
organizadores del festival, a veces pueden dar lugar a musica realmente sorprendente, a una
improvisacién realmente sorprendente o a ambas. Parte del desafio es conseguir que "sorprendente”
iguale a "sobresaliente". Como escribi anteriormente, "los resultados pueden variar". Estos
encuentros son a menudo vistos por el publico como excelentes ejemplos del “riesgo” que implica
la improvisacion libre, un enfoque que asemejaria a sus practicantes a los trapecistas. La idea de que
de alguna manera van a superar brillantemente los obstaculos supuestamente planteados por una
improvisacion con alguien que ni siquiera conocen ante un publico atento y a menudo docto en
cuestiones improvisatorias parece encajar perfectamente con la descripcién de Lydia Goehr de la
improvisacién impromptu.

Con demasiada frecuencia ocurre lo contrario. En tal situacion, los musicos que apenas se conocen

pueden verse tentados a encontrar un término medio basado en las convenciones compartidas de la

improvisacion libre, una especie de minimo comin denominador en el que ninguno de los dos pone
sobre la mesa su manera mas individual y personal de improvisar. Puede que haya sido su deseo de
evitar recurrir a un punto medio practicamente anénimo lo que llevo al percusionista improvisador

francés Lé Quan Ninh a declarar: “No quiero tocar musica improvisada, quiero improvisar”. Por



supuesto, hay ocasiones en las que cada uno de los musicos toca a su manera mas personal, y en
algunas de ellas bien puede surgir un encuentro verdaderamente fecundo.

Sin embargo, para los improvisadores libres, la verdadera sensacion de riesgo esta en otra parte.
Suele encontrarse en grupos cuyos miembros improvisan juntos de forma relativamente regular.
Uno podria preguntarse: ;dénde esta el riesgo de tocar con gente que conoces muy bien, al menos a
nivel musical o de improvisacion? Si compartes con ellos el conocimiento intimo que te permitiria
predecir el préximo momento musical y tocar “como si”, ;qué riesgo puede haber realmente? La
respuesta no esta en un contenido musical predecible ni en una dindmica de improvisacion
previsible, sino en la confianza. Si los improvisadores estan tocando realmente bien, si comparten
un espiritu de “y si”, un compromiso de no operar sobre la base de la rutina, es posible que sus
colegas no tengan ni la capacidad ni la necesidad de predecir su proximo movimiento. Sin embargo,
esa familiaridad les proporcionara algo mas profundo: la confianza en que cualquier cosa que hagan
a continuacion resultara apropiada. En otras palabras, tocar con musicos que son auténticos
compafieros les permite asumir riesgos mucho mayores, optando no por lo que saben que
funcionar4, sino por combinaciones que nunca antes habian probado, simplemente porque confian
en que sus colegas responderan con algo no s6lo nuevo e imprevisto sino sorprendentemente
apropiado para la situacion.'®

Por supuesto, no debemos asumir automaticamente que lo “apropiado” sea algo que produzca
estabilidad o resolucidn; bien puede ser lo contrario. En lugar de ver el discurso sonoro desde una
perspectiva puramente musical (especialmente en términos de tension y resoluciéon, muy trillados
pero no por ello obsoletos), seria mejor abordarlo desde la perspectiva de la dinamica de
improvisacion, en la que un gesto particular puede no ser objeto de reacciones que estabilizan ese
discurso, sino mas bien de aquellas que lo inclinan en otra direccion, impulsando asi las cosas hacia
adelante de una manera que asegure, no la resolucion, sino mas bien una especie de no resolucion
continua, no muy diferente del impulso ritmico que asociamos con el Barroco, o la famosa
resolucion retrasada de Wagner de dominante a ténica en Tristdn. Este énfasis en la dindmica de la
improvisacion también podria verse en el contexto del recurso frecuente a la idea de conversacion
como una metafora util de la interaccion en la improvisacién colectiva. Si bien las variadas
dinamicas de la conversacion verbal son demasiado complejas para considerarlas en detalle aqui,
podemos observar fructiferamente que algunas de ellas incluyen la expectativa de lo que podria
definirse vagamente como "cortesia", un conjunto de reglas sociales que varian considerablemente
de una cultura a otra. En este contexto, podria haber cierto interés en contrastar las ideas del
sociologo Georg Simmel sobre el uso del lenguaje para crear sociabilidad con la concepcién de la
dinamica de improvisacion de los improvisadores libres. Aqui, sin embargo, bastara con un breve
extracto de la entrevista de Kjell Gunnar Nordeson a la improvisadora libre aleman Andrea
Neumann.

Nordeson: ;Puedes describir como experimentas la interaccion social en la musica, con
otros musicos o con el publico en términos de cortesia, tono de voz, interrumpir a alguien,
escuchar, hablar, ser emocional, etc.?

16A menudo me preguntan qué hacen exactamente los improvisadores libres en sus ensayos. Si no tienen partitura,
forma fija, melodia o marco armoénico, ¢en qué estan trabajando? La respuesta es: “estan generando confianza”.
Aqui, una vez mas, las similitudes entre la improvisacién de jazz y la improvisacion libre pueden superar
significativamente sus considerables diferencias. Si bien es cierto que la mayor parte del jazz se basa en estructuras
y roles instrumentales/musicales en gran medida ausentes en la improvisacién libre, la confianza estd igualmente
presente y es necesaria en ambas formas de improvisaciéon. Como lo expres6 Ingrid Monson: “Si bien gran parte de
la literatura sobre jazz ha enfatizado la calidad competitiva o cortante de las relaciones entre musicos de jazz,
también es importante recordar que la solidaridad y los vinculos emocionales con otros musicos se enfatizan cuando
los intérpretes hablan de lo que mas aman de tocar, lo que mas les gusta de ser parte de una comunidad musical”
(Monson, 1996, 177).



Neumann: Me gustan mucho las combinaciones con musicos en las que puedes ser
descortés. Puede haber un acuerdo para que, cuando se interrumpe a alguien, o que alguien
haga mas ruido que tt, se entienda que esa persona lo hace con la conciencia de que volvera
a bajar su volumen. Y que s6lo esta desplegando una idea momentanea, de forma que no me
obliga a mi a tocar mas fuerte también. Puedo seguir yo al mismo nivel que antes porque sé
que esta persona se detendra en algin momento. Siento que con ciertos musicos que conoces
desde hace mucho tiempo y con los que tienes una base comtn puedes ser muy descortés, y
es muy interesante para la musica (Nordeson 2018, 128/140).

Por ultimo, cabe resefiar dos matices. En primer lugar, nuestra descripcion de la improvisacion “y
si” pretende ser una exégesis util de la improvisacion libre mas lograda y desafiante, y no el
equivalente verbal de las pinturas del realismo socialista chino en las que granjeros heroicos y de
mejillas sonrosadas montados en enormes tractores heroicos aran sus campos heroicos mientras el
sol sale en el horizonte heroico. Hay una improvisacion libre verdaderamente sobresaliente y al
menos una parte de ella puede entenderse en términos de lo que he descrito aqui, pero otra buena
parte sera mucho menos ideal; Sin duda, hay también improvisaciones rutinarias y no especialmente
atrevidas, y eso es lo que comparte la libre improvisacion con casi todas las demas formas de
creacion artistica.

En segundo lugar, esta descripcion de planteamiento “y si” no debe entenderse como una cuestion
de criterio para la toma de decisiones. Como dijo el pianista y compositor improvisador Fredric
Rzewski, “debemos confiar en el inconsciente. Cuando actuamos, nos liberamos momentaneamente
de la reflexion. Simplemente actuamos” (Rzewski 2006 en Schroeder et al, 2019, 441). La musica
se mueve muy rapidamente, ciertamente mucho mas rapido que casi todo lo que podriamos llamar
“toma de decisiones reflexionadas”. A lo que nos referimos es menos una cuestion de decisiones
que de actitudes y sentimientos. Confiar en uno mismo y en los musicos con los que se ha
embarcado en una improvisacion ayudara a generar la confianza que le permitira no elegir el riesgo
sino mas bien, y mas directamente, arriesgarse: fluir en y a través de la musica con la sensacion de
libertad que permite a cada uno ser quien realmente es y desafiarse. En otras palabras, no se trata
solamente de que ser uno mismo sea la base de la originalidad sino que la identidad misma se
encuentra igualmente en un estado de cambio constante que refleja perfectamente su naturaleza
performativa. Como dijo Oscar Wilde: “sé ti mismo; todos los demas ya estan ocupados”.

El estilo personal y el lenguaje musical.

Como sabemos, la mayoria de las formas de creacion artistica en la sociedad occidental son
individuales. Al menos, se las considera individuales, aunque Howard S. Becker ha observado muy
correctamente que “las obras de arte pueden concebirse como el producto de la actividad
cooperativa de muchas personas” (Becker 1974, 767). Segin Becker, “A algunas de estas personas
se las define habitualmente como artistas, a otras como personal de apoyo”. Estos tltimos pueden
ser artesanos altamente calificados que preparan y “tiran” grabados, soldadores que ensamblan
piezas como los stabiles de Alexander Calder, o trabajadores de fundicién que funden esculturas de
bronce o aluminio a partir de modelos de cera o yeso proporcionados por los escultores. Becker
afnade que “la dependencia del artista del personal de apoyo limita el abanico de posibilidades
artisticas a su disposicion”. Y esto es igualmente cierto en el caso de una segunda categoria de
personal que, si bien es igualmente determinante en ciertos aspectos del trabajo de un artista, no
desempefia un papel que facilmente podria definirse como “apoyo”, excepto en un sentido
economico. Desde la Edad Media en adelante, los cabildos o concilios catedralicios, o incluso los
mecenas adinerados que buscaban encargar a un pintor un retrato o la representacion de tal o cual
Santo, historia biblica o milagro, a menudo especificaban numerosos aspectos tanto de los
materiales como de las imagenes con las que tenia que trabajar el artista. , sin mencionar cuestiones



de decoro posiblemente no especificadas en el contrato del capitulo pero claramente impuestas por
las convenciones vigentes)."

En el caso de un objeto de arte como una pintura, la posible participacion en su génesis de “personal
de apoyo” y/o uno o mas patrocinadores/clientes puede hacer erronea cualquier consideracion de la
obra terminada como exclusivamente representativa del estilo personal del artista, o al menos, de
sus preferencias estéticas. Aun asi, el concepto de un tnico creador ha engendrado una idea
duradera y no del todo equivocada de que su trabajo se caracterizara por determinadas cualidades
que hacen que las piezas consecutivas sean identificables como suyas, a pesar de la insistencia de
Jean Cocteau en que “hay que tener estilo, pero no un estilo”. (Felipe 2013, 202)

La interaccion entre esta narrativa de estilo personal (aun con sus limitaciones) y el concepto de
“idioma” de Derek Bailey en el contexto de la improvisacion musical requiere al menos cierta
reflexion si queremos evitar el debate posiblemente infructuoso, aunque bien ensayado, sobre si la
improvisacion libre es idiomatica o no. Desde la perspectiva de 2024, en lugar de 1975/6, cuando
Derek Bailey escribié La improvisacién: su naturaleza y prdctica en la miisica,'® podriamos sortear
este campo minado observando que la Improvisacion Libre (con mayusculas) tiene ahora edad
suficiente para haber tenido varios idiomas diferentes. Sin siquiera salir de Berlin, podemos
identificar y distinguir facilmente el tipo de interpretacion ruidosa y enérgica asociada con Free
Music Productions del posterior reduccionismo berlinés, y ninguna de ellas podria confundirse con
la interpretacion defendida, en su dia, por el trio britanico de Phil Durrant, John Butcher y el
fallecido John Russell, que los franceses solian llamar “feu de bois” por su parecido sonoro con el
crepitar de un fuego de lefia. La lista continua, pero lo que importa aqui es que no se trata
simplemente de estilos personales, sino de formas de improvisar juntos.

El improvisador poliglota

Los improvisadores libres profesionales comparten la ineluctable necesidad de viajar.
Estadisticamente, si uno toca musica que interesa, como mucho, a alrededor de la mitad del uno por
ciento de la poblacion, necesitara una base poblacional muy grande para que sea econémicamente
viable. Esto s6lo puede lograrse sumando las poblaciones de innumerables ciudades, es decir,
viajando de una a otra y actuando en cada una de ellas. A menos que uno viva en uno de los pocos
paises que apoya activamente a sus musicos improvisadores, viajar con un trio o cuarteto
establecido puede resultar econémicamente imposible cuando se suman el alojamiento, los
honorarios, los costos de transporte y comida, etc.. Es mucho mas viable viajar solo, tocando solo o
en duos, trios o cuartetos ad hoc con musicos locales. Pero incluso no salir de su propia ciudad
puede implicar frecuentes encuentros ad hoc, ya que improvisadores libres de otros lugares estaran
de paso como parte de sus propias giras y ansiosos por tocar. Es concebible, aunque muy poco
probable, que un improvisador libre individual pueda evitar la oportunidad de tocar con otro
basandose en sus respectivos planteamientos musicales, pero los improvisadores libres
profesionales tienden a desarrollar (y contindan haciéndolo durante toda su carrera) un repertorio de
recursos, tanto sonoros como dindamicos,” que les permiten improvisar de forma significativa e
interesante con musicos cuyo lenguaje personal puede ser considerablemente diferente al de ellos.
El saxofonista improvisador John Butcher describe cémo tuvo que ajustar su lenguaje para
responder de manera significativa en dos conciertos consecutivos.

17Un buen ejemplo es La Muerte de la Virgen de Caravaggio (ca. 1601-1606), que fue rechazado por los padres de
Santa Maria della Scala en Roma debido a la temeridad del artista al representar a la Virgen Maria con los pies
sucios.

18Editado por primera vez en 1980.

19Aqui, por “recursos dindmicos”, nos referimos a la variedad de formas en que los improvisadores pueden abordar la
interaccién con sus interlocutores.



La dltima vez que revisaron mi saxofon soprano, trataron las nuevas zapatillas con un
revestimiento especial destinado a impermeabilizarlas. Desde entonces, el instrumento es
incomodo de tocar. A mitad de un concierto sudoroso, las zapatillas empiezan a pegarse a los
agujeros de tono y tengo que limpiarlas una y otra vez. Pronto tendré que devolverlo al
taller. Pero en febrero pasado di un concierto con un cuarteto que incluia al experto en mesa
de mezclas auto-enchufada Toshimaru Nakamura. La musica era extremadamente suave, y
después de un rato dejé de soplar en el instrumento y en su lugar trabajé con el sonido de las
almohadillas mientras se despegaban audiblemente hasta abrirse bajo la accién del resorte.
Este material sonoro parecia interactuar satisfactoriamente con las aportaciones de los otros
musicos y tenia una vitalidad sorprendente. La semana anterior habia tocado en el mismo
lugar, el Café Oto en Dalston [Londres], con Matthew Shipp, un pianista estadounidense de
jazz (en el sentido mas amplio del término). Los sonidos de zapatillas pegajosas habrian
constituido una contribucion ridicula. Del mismo modo, la mayor parte de lo que toqué en
este duo no habria tenido ningtin sentido en el cuarteto de Nakamura (Butcher 2011, 2).

Sobre su eleccion de materiales, Butcher observa en el mismo texto que “elegi lo que, a primera
vista, podrian parecer enfoques bastante diferentes” y, sin embargo, “creo que cualquiera que
siguiera esta escena habria reconocido que era yo el saxofonista en ambos conciertos.” Claramente,
esto implica una definicién de estilo personal identificable que es considerablemente mas amplia
que la que uno puede encontrar en otras practicas artisticas pero que es compartida por “cualquiera
que siga esta escena”. Finalmente, Butcher evoca la necesidad de “abordar continuamente la
cuestion de como mantener la propia personalidad musical sin imponer una agenda demasiado fija a
cada actuacion. Como conseguir el equilibrio adecuado entre tocar lo que sabes y lo que atn no
sabes”.

Una forma de entender esta idea es aceptar que en el contexto de la improvisacion libre el estilo
personal puede depender menos de la eleccion del material sonoro que de como se interactia con
los otros mtsicos.” En otras palabras, un improvisador competente (y John Butcher es mucho mas
que competente) elegird su material sonoro para facilitar un sentido personal de interaccion
dinamica que bien puede haber variado mucho menos que los sonidos empleados en cada ocasién
para articularlo. Entonces, para alguien “que sigue la escena”, el estilo personal se identificara en
términos no de lo que toca un musico, sino de cémo toca, especialmente con otros, incluso cuando
sus sonidos son casi diametralmente opuestos en ocasiones consecutivas. Podriamos afiadir que, si
consideramos la referencia de Butcher al “equilibro entre tocar lo que sabes y lo que atin no sabes”
desde la perspectiva de esta relacion propuesta entre material sonoro y dinamica de improvisacion,
podemos concluir que un enfoque de “;y si?” basado en “lo que atin no sabes” sugiere desarrollar
nuevo material sonoro como vehiculo para dinamicas improvisatorias ya conocidas . Y, por
supuesto, incluye la idea de que posteriormente uno incorpora el nuevo material a su repertorio de
recursos sonoros. Podriamos arriesgarnos a sugerir que un proceso similar puede implicar el
aprendizaje de nuevos enfoques dinamicos también. Es evidente que la reaccion de Butcher a su
concierto con Toshimaru Nakamura, su recurso inmediato a construir un discurso completo a partir
de sonidos que nunca antes habia utilizado de esa manera (las zapatillas pegajosas), es un excelente

20Cuando planteamos que “esto implica una definicién de estilo personal identificable que es considerablemente mas
amplia que la que uno puede encontrar en otras practicas artisticas”, invitamos a aquellos conocedores del jazz a
preguntarse si pueden imaginar a alguien tan inmediatamente identificable como, digamos, Clifford Brown. ,
pudiendo tocar un solo en el que evita por completo todos sus sonidos habituales. Y si lo consideran capaz de
hacerlo de alguna manera, ¢podrian reconocerlo como Clifford Brown? Lo més parecido que he oido a esto en el
jazz es en el dlbum Pre-Bird de Charlie Mingus, en el que Eric Dolphy toca un solo de saxofén alto que suena
exactamente como Johnny Hodges. En este caso, Dolphy es perfectamente capaz de renunciar a su propio lenguaje
musical y adoptar otro de manera totalmente convincente. Sin embargo, no esta nada claro que casi cualquier
oyente pueda identificarlo a él como el musico responsable de ese solo.



ejemplo de improvisacion impromptu, aunque totalmente libre del contenido competitivo que Goehr
asocia con los “cutting contests” en el jazz.

Y, por supuesto, si combinamos la idea de Butcher de tocar “lo que atn no sabes” con la idea de
performatividad de Judith Butler, podemos concluir que, si bien probablemente tenga razon Butcher
al suponer que sera reconocido por los oyentes informados en ambas ocasiones, no es tan sencillo
como concluir que esto se debe a que es exactamente la misma persona. Su contacto con lo que atn
no sabia lo cambiara claramente de maneras que bien pueden ser significativas en improvisaciones
posteriores. Aunque Butler inicialmente centra la performatividad en gran medida en el género,
ciertamente es aplicable a otros aspectos de la identidad personal. Como lo expresa en el capitulo 1
de Gender Trouble: “El género demuestra ser actuacion, es decir, constituir la identidad que se
supone que es. En este sentido, el género es siempre un hacer, aunque no un hacer de un sujeto del
que podria decirse que preexiste el acto” (Butler 1990, 25). En otras palabras, Butcher no es un
improvisador con una identidad fija y preexistente; él esta constituyendo su identidad musical de
manera performativa cada vez que toca.

IV. LA INTERACCION CON EL CONTEXTO ACUSTICO
Como suena el sonido

Si tuviéramos que sefialar la frase mas frecuentemente empleada en los esfuerzos por explicar la
improvisacién libre, seria sin duda "aqui y ahora", una manera conveniente de identificar dos
aspectos de lo que es, al menos para Albert Einstein, una tnica realidad. Para la mayoria de los
humanos, el espacio y el tiempo pueden parecernos menos unidos, pero incluso para nosotros se
superponen de maneras que merecen atencion en el contexto de la improvisacion libre.

Todos los musicos son conscientes de como se comporta el sonido en cada espacio donde tocan, y
hasta cierto punto, la mayoria distinguira entre como se comportan sus sonidos y como interacttian
con todos los demés que estan sonando en ese lugar y momento.*' En el caso de los primeros, una
combinacion de resonancia y coloracion, los musicos que interpreten composiciones tendran que
ajustar sus tiempos y articulacion de acuerdo con la resonancia del lugar. Si es bastante corta,
probablemente acortaran ligeramente sus silencios y alargaran su articulacion, e incluso algunos
valores de notas, para poder enlazar sonidos consecutivos. En el caso de lo que considerarian “una
acustica favorable”, esta mezcla la realizara la propia resonancia. Y cuando la resonancia es
demasiado larga, pueden ralentizar los tempos para que los detalles se capten mas facilmente, como
hizo Toscanini cuando dirigia el Presto de la Tercera Sinfonia de Beethoven en el Carnegie Hall.”

Para los improvisadores libres, es un poco diferente. Al no tener que interpretar un repertorio
predeterminado, ensayado y anunciado previamente, pueden tocar lo que consideran apropiado para
cada lugar y momento. En el caso de una acutstica extrema, pueden optar por ir mas alla de la mera
adaptacion y realmente tocar la sala, generando sonidos que resaltan esas cualidades especificas de
una forma u otra.”® El improvisador y compositor argentino Gonzalo Biffarella mencion6

21Para una consideraciéon mas completa de como los sonidos extrafios pueden interferir en la interpretacién de musica
compuesta, ver: Matthews, Wade (1999), “Intimidad y limite: reflexiones sobre el perro de stockhausen” en La
Balsa de la Medusa n° 49. Disponible en:
https://www.wadematthews.info/_files/ugd/801a0d_84ef950925e6480f9900ec8814b1ab31.pdf

22Un critico del New York Times acus6 al famoso director de orquesta de tomar ese Presto demasiado rapido, lo que le
provocé un ataque de risa cuando se lo mencionaron en una entrevista posterior. Su respuesta: “De todos los
directores que conozco, soy yo el que lo dirige al tempo mas lento en Carnegie. Esa sala es tan resonante que, si lo
diriges demasiado rapido, se vuelve borroso. Cuando lo tomas un poco mas despacio, todos los detalles se vuelven
audibles y suena realmente rapido”.

23Hace afios, organicé un concierto en solitario para John Butcher en un local de Madrid cuya acustica era
relativamente seca, salvo por un pasillo a la izquierda que conducia unos 15 metros a una escalera resonante.
Algunas semanas después del concierto, Butcher me escribi6 para pedirme la grabacion de una de las piezas de ese



recientemente con qué frecuencia los improvisadores libres en América latina encuentran sus
opciones reducidas al uso de espacios casi completamente desprovistos incluso de las comodidades
minimas que uno esperaria asociar con una interpretacion seria de musica artistica compleja y
desafiante. Por lo tanto, uno podria arriesgarse a preguntarse si la interpretacion constante en
condiciones actsticas adversas llevaria al desarrollo de un enfoque particular para tocar:** junto con
el reduccionismo berlinés y el feu de bois britanico, ;deberiamos agregar ahora el aguante
argentino a nuestra lista de idiomas improvisatorios?

La improvisacion “site-specific”

Continuando con nuestra breve deconstruccion del “aqui y ahora”, podemos plantear una definicion
preliminar del término improvisacién “site-specific” como la conciencia de, e interaccién con, el
contenido sonoro y las caracteristicas de nuestro entorno mas alla de lo propuesto por nuestros
compafieros improvisadores. Como primer paso, volvamos por un momento a la hipétesis “como
si” de Hagberg. Especificamente, aqui debemos cuestionar el papel de la intencionalidad legible en
el tipo de prediccion que asocia con tocar “como si el pasaje momentaneo estuviera ensayado, como
si ellos [los improvisadores] hubieran sabido de antemano lo que iban a hacer juntos”. Si bien
probablemente sea justo y tal vez incluso necesario afirmar que, dada la complejidad de interactuar
espontaneamente para hacer musica, ningtin improvisador puede conseguir hacer siempre lo que
pretende, no seria totalmente injustificado afirmar que predecir lo que atin no han hecho, y luego
actuar segun esa prediccion tal como lo hacen realmente (o no...), podria entenderse mejor como
una lectura o prediccion de lo que pretenden hacer, en lugar de lo que casi con certeza conseguiran
hacer.

Aqui, aclaremos la importancia de esta distincion cuidadosamente trazada: si nuestra capacidad de
predecir un evento sonoro futuro depende de nuestra capacidad de intuir, leer, interpretar o atribuir
intenciones especificas a los creadores de ciertos sonidos aun inexistentes, no tendremos manera
alguna de predecir los sonidos que no se han hecho con una intencionalidad musical. El sonido de la
bocina de un coche que entra a un local desde la calle, los gritos de los nifios, el canto de los pajaros
o, como ocurre en Cruce (donde llevo 29 afios organizando conciertos en Madrid), el sorprendente
conglomerado de ruidos ritmicos y a menudo afinados producidos por personas que arrojan botellas
al contenedor de reciclaje de vidrio que se encuentra en la acera delante del local, son todos
intencionales, pero no musicalmente intencionales; ninguno de ellos refleja la intencién de
interactuar de ninguna manera con los musicos que improvisan dentro del lugar. En otras palabras,
ninguno de ellos es predecible sobre la base de una intencionalidad musical o de improvisacion, y
mucho menos a través de una familiaridad intima con la persona que los produce: ;quién sabe si un
conductor va a tocar la bocina o si un nifio va a gritar, o cuando? ;¢ Sabemos siquiera quién tira las
botellas, quién conduce el coche o quién grita? ; Estamos intimamente involucrados con aves
especificas o con un turista visitante cuyo carrito de mano suena con ritmos maravillosos mientras
rueda por la acera frente al lugar?

Entonces, ;como vamos a interactuar con tales sonidos? La respuesta no es una cuestion de
prediccion, sino de oportunidad. En lugar de una escucha predictiva, la interaccion site-specific
requiere una escucha oportunista. ;Como suenan esas botellas que caen y a veces se rompen?
¢Como cambian la musica? ¢Qué oportunidad ofrecen al improvisador si desea incorporarlos al
discurso sonoro en curso? En ese sentido, la intencionalidad musical o de improvisacion se desplaza

concierto para un nuevo CD de solos. Cuando subi6 al escenario de Cruce (un colectivo de artistas que luego se
mudé a otro espacio) noté inmediatamente esa resonancia lejana y su contraste con la comparativa sequedad del
escenario e improvis6 una especie de didlogo con su propio sonido que, como él mismo dijo, era diferente a
cualquier otra cosa que hubiera tocado en esa gira en solitario. Esto es mucho mds que simplemente ajustar el
tempo o la articulacion.

24De hecho, esto se ha sugerido con respecto al origen de la escuela japonesa de improvisacién Onkyo.



de la fuente del sonido al improvisador que elige incluir esos sonidos en la musica. Ademas, elige
hacerlo cuando los sonidos ya estén ocurriendo, no antes.

Entorno y ubicacion

Este desplazamiento de la intencionalidad con respecto a los sonidos ambientales incorporados a la
musica es, de hecho, s6lo la mitad de la dinamica de la improvisacion site-specific. Resulta que el
desplazamiento también refleja decisiones por parte del improvisador sobre dénde se coloca a si
mismo. ;Como entienden los improvisadores el entorno mismo y como o donde se sitian en é1?
Una respuesta ética a esta pregunta debe comenzar con el reconocimiento de un malentendido
posiblemente tacito de nuestro concepto mismo de la Naturaleza. La palabra inglesa “environment”
( “medio ambiente™) proviene del verbo francés environner, que significa rodear. Sin embargo, no
implica necesariamente un sentido de pertenencia. Entonces, tal vez nuestra pregunta inicial deba
ser: ¢pertenecemos a nuestro entorno? ¢L.a Naturaleza es simplemente lo que sucede a nuestro
alrededor? o ;Formamos parte de ella? Si somos capaces de comprender que estamos
ineluctablemente vinculados a nuestro entorno natural, ;donde nos situamos con respecto a €l
cuando hacemos musica? ;Podemos presumir de ser parte de la naturaleza y al mismo tiempo tocar
musica de una manera que no la tiene en cuenta? Si lo hacemos, ;qué mensaje estamos enviando?*

Esta cuestion de la ubicacion y sus posibles implicaciones se puede explicar mas facilmente con una
anécdota personal que ya he compartido con mis lectores en anteriores textos. A principios del siglo
XXI, participé en tres ediciones consecutivas de los Rencontres de Musique et quotidien sonore
(Encuentros de musica y sonido cotidiano) organizados anualmente por el Group de Musique
Eléctroacoustic d'Albi-Tarn, el estudio de musica electroactstica de Albi, Francia. En una de esas
ocasiones, cuando todavia tocaba el clarinete bajo y la flauta en sol, me pidieron que diera un
concierto en solitario de musica libremente improvisada en el claustro de la Iglesia de San Salvi, un
espacio al aire libre cuyos arcos circundantes proporcionaban la resonancia que a menudo falta en
tales entornos. Como no conocia sus caracteristicas, decidi llegar dos horas antes del comienzo del
concierto y sentarme en silencio en uno de los bancos de piedra bajo los arcos. Era muy consciente
de que no iba a tocar en un espacio deliberadamente neutral; no se trataba de una sala de conciertos
insonorizada para “protegerla” del “ruido” externo. Este claustro tenia su propio ecosistema sonoro
en el que tendria que entrar de alguna manera si queria evitar simplemente tocar sobre €él. Sus
propios sonidos eran abundantes pero todos bastante suaves para los estandares musicales; casi no
se olan ruidos urbanos (vehiculos, sirenas, obras, etc.), pero si abejas que habian construido una
colmena en una parte del muro de la iglesia, pajaros de varias especies y algtin que otro lejano
rumor de voces humanas. En realidad, la situacion era similar, aunque en una escala mucho mas
intima, a la descrita por el saxofonista Henry Threadgill en una entrevista con Alexandre Pierrepont.

Antes del concierto en el anfiteatro [al aire libre], durante la prueba de sonido, entendi que el
viento aqui estaba en casa, que habria que tocar con él, convertirlo en compafiero, en el
sexto miembro del grupo, y no en un adversario de la musica. ... Esa noche, el viento se
sento con nosotros en el escenario y cuando se presentaba, le haciamos un lugar en la
orquesta. (Threadgill citado por Pierrepont en Lewis 1916, n.p. Capitulo 10).

La posible diferencia entre la experiencia de Threadgill y la mia fue su enfoque inverso. Yo buscaba
ubicarme a mi y a mis sonidos en un ecosistema sonoro preexistente, mientras que Threadgill,
habiendo notado un aspecto sonoro particular de dicho ecosistema (el viento) y buscaba hacerle un
hueco en el contexto de su musica. Un enfoque mas cercano al mio bien podria ser el que afirmé

25Entrevistada en 1967 por Bruce Glaser, la pintora Lee Krasner menciona haber llevado a su compaiiero, Jackson
Pollock, a conocer a su maestro, Hans Hofmann. Segtin Krasner, después de ver sus pinturas, Hofmann advirti6 al
pintor que su inspiracion se acabaria agotando si no “pintara a partir de la naturaleza”. La respuesta de Pollock fue
elocuente: “No pinto a partir de la naturaleza; soy la naturaleza”. (Krasner en Varnedoe 1999, 28)



George Lewis en una entrevista de 2005: “Me propuse la tarea de interpretar el mundo que me
rodea, tratando de ser minimamente invasivo. Quiero armonizar con el mundo tal como lo
encuentro en la musica” (Lewis citado por Pierrepont en Lewis 1916, n.p. Capitulo 10)

En el claustro de San Salvi decidi entablar una relacion con el ecosistema sonoro preexistente que
me permitiera adoptar diferentes roles, es decir, establecer diferentes planos sonoros. A veces,
asumia una presencia clara en primer plano, moviéndome por el espacio abierto y disfrutando de
cémo mi sonido rebotaba en la pared de la iglesia o resonaba de manera diferente bajo los arcos que
bordeaban los otros tres lados del claustro. Otras veces, adoptaba deliberadamente un papel de
fondo, acompafiando y poniendo en primer plano los sonidos que ya estaban ahi antes de mi llegada
y que continuarian ahi mucho después de mi partida. En uno de esos casos, con el clarinete bajo
alejado de mi boca, comencé a soplar suavemente sobre la punta de la cafia, generando silbidos muy
suaves. También experimenté con tocar sonidos que dificilmente podrian escucharse desde la
distancia, que serian audibles para algunos miembros de la audiencia y luego para otros a media que
deambulaba por el espacio central en el que se sentaban, se tumbaban, se reclinaban o se paraban.

El concierto fue muy bien recibido y, una vez finalizado, varios miembros del ptiblico vinieron a
compartir sus emociones, todos en tonos sorprendentemente suaves. Uno dijo que incluso habia
hecho cantar a las nubes, otro confesé que mi interpretacion le habia hecho llorar. Pero lo que dijo
una persona me llevo a descubrir que yo también habia desempefiado otro papel, al menos en
algunas partes del concierto: con mis decisiones sobre qué y como tocar, habia estado guiando la
escucha del publico. La mayor parte de mi interpretacion durante ese concierto habia ocupado la
tesitura nominalmente asociada con el clarinete bajo, pero cuando comencé a producir los suaves
silbidos, entré en un area de frecuencias mucho mas agudas: un territorio sonoro ya ocupado, en St.
Salvi, por las aves. Lo que dijo este miembro de la audiencia fue: “cuando comenzaste a tocar esos
silbidos agudos, fue sorprendente como reaccionaron los pajaros. Comenzaron a cantar y cantar”.
En realidad, habian estado cantando durante todo el concierto, pero en un rango mucho mas agudo
que el mio, de forma que habian pasado practicamente desapercibidos por el ptiblico. Cuando
comencé a tocar en su registro, llevé la escucha del publico conmigo. Asi, de repente se dieron
cuenta del canto de los pajaros y pensaron erroneamente que era una respuesta a mis silbidos, algo
que dos ornitologos diferentes me aseguraron mas tarde que no era el caso.

Cuando un improvisador comienza a desarrollar la escucha ampliada necesaria para improvisar de
manera acorde con su entorno, no puede esperar automaticamente que su audiencia aporte las
mismas habilidades a su parte del evento. Pero cuando el improvisador comienza a poner en primer
plano algunos de esos sonidos, puede, de hecho, atraer a la audiencia hacia esa conciencia,
generando lo que podriamos llamar una interaccion triple entre el improvisador, el ecosistema
sonoro y el publico. En otras palabras, cuando el improvisador es consciente y concienzudo con
respecto a como y donde se ubica, el resultado sera una conciencia compartida por las tres partes
como elementos activos y participantes en ese ecosistema.

V. LA INTERACCION CON EL PUBLICO
Empezando en silencio, empezando con silencio.

La interaccion de un improvisador libre con el publico no comienza con su primer sonido. El
silencio expectante de estos tltimos es una presencia muy real al comienzo del concierto y, a
diferencia del silencio al final de una improvisacién, les pertenece a ellos y no al improvisador. Si
bien el peso de este silencio no siempre incomoda al improvisador, si confiere al primer sonido que
emite una importancia que abarca no solo su condicion retérica como expresion inicial de un
discurso, sino también su posicion determinante en un proceso cuya forma es casi inevitablemente



organica.”® El hecho de que los improvisadores libres no estén trabajando con estructuras
predeterminadas del tipo presente en muchas otras formas de musica improvisada (el jazz y el
flamenco, entre otras) no significa que sus improvisaciones sean informes. Mas bien, sugiere la
presencia de una forma organica. En otras palabras, en lugar de improvisar material coherente con
una forma fija (un blues, un estandar, una solea o unas alegrias), los musicos participan en un
proceso cuya forma refleja el desarrollo del contenido. Y aqui, por contenido, nos referimos no s6lo
a la ideacion sonora sino también, y quiza mas importante, a la dinamica de improvisacion. Es
decir, el contenido del proceso.

Esto confiere al primer sonido del improvisador, 0 mas precisamente, a su primer acto, una
importancia que no puede pasar desapercibida para el publico. Es alli donde podemos localizar una
cierta transferencia de poder en la interaccion entre publico e intérprete. La dinamica de esta
transferencia queda perfectamente ejemplificada en como la pianista improvisadora mexicana Ana
Ruiz comenz6 a tocar con su grupo, Atras del Cosmos, en la década de 1970. En lugar de comenzar
con un sonido, el grupo comenzaba con un silencio. Por supuesto, era su silencio, la primera cosa
que tocaban después del silencio expectante que les dirigia el publico. A partir de entonces, ellos
estaban a cargo. El silencio no s6lo ya no pertenecia al publico sino que el primer sonido
interpretado por los musicos dejaba de ser el primer evento. Formaba parte de un proceso
improvisatorio que ya habia comenzado con su silencio inicial.

Otra forma de abordar esta situacion consiste en difuminar el comienzo de un concierto, es decir,
hacer imposible determinar cual pudo haber sido el primer sonido o acto. El espacio escénico
Domus Artis en Buenos Aires consta de un escenario circular rodeado por anillos de gradas
conceéntricos y ascendentes. Hace unos 20 afios, en un concierto alli con varios musicos locales, me
invitaron a abrir con un solo. Ese mismo dia, el percusionista Diego Chamy y yo habiamos estado
discutiendo el fendmeno de la primera nota, asi que justo antes del concierto, le pedi a la duefia de
la sala que me informara antes de abrir las puertas al publico. Cuando ella lo hizo, comencé a
caminar lentamente por el escenario circular, tocando sonidos extremadamente suaves en el
clarinete bajo. Mientras lo hacia, el pablico entrd, charlando, quitandose chaquetas y suéteres,
colocando sus mochilas en los asientos contiguos y, en general, preparandose para un concierto que
poco a poco se daban cuenta de que ya estaba en marcha. Dado que algunos estaban mas distraidos
que otros, mi "primer sonido" era diferente para distintos oyentes. No hubo un silencio expectante,
solo un breve periodo que abarcaba los momentos en que los miembros de la audiencia comenzaban
a escuchar.

Un circulo de sillas, un bucle de energia.

Por supuesto, esta vision del silencio expectante del ptiblico, su efecto sobre los improvisadores y la
manera en que éstos decidieron explorarlo como parte de la improvisacion, surge de una lectura de
la interaccion entre el improvisador y el piblico como esencialmente binaria, un enfoque de
“nosotros y ellos” que a veces es asi, pero no de forma exclusiva ni ideal. Se puede extraer una
lectura diferente observando cémo los mtisicos se organizan en el escenario, cémo y dénde eligen
sentarse los miembros del publico y en qué tipo de lugares prefieren tocar los improvisadores.
Primero, sin embargo, probablemente deberiamos sefialar que esta musica trata sobre la intimidad.
Es casi seguro que hay algo intimo en el acto mismo de crear, tal como lo hay en el compartir, por
lo que es casi inevitable que la creacion compartida sea intima y, de hecho, no conozco a ningtin
improvisador que quisiera evitarlo.

26Este es s6lo uno de los aspectos de un concierto de improvisacion libre que no se transmite bien mediante una
grabacion sonora o video del evento. Pocas veces se ve un video de un concierto de estas caracteristicas que incluye
mas de unos pocos segundos de ese silencio expectante inicial. Normalmente, se ha cortado en el montaje para que
los musicos empiecen a tocar apenas unos segundos después de que comience el video. Esto, por supuesto, captura
el sonido inicial del concierto, pero no las fuerzas que actian en él y como afectan la improvisacion.



Por regla general, los musicos se sientan en circulo en los ensayos o las sesiones “cerradas” (es
decir, sin publico). De esta manera, todos pueden ver y oirse bien. Cuando salen al escenario, este
circulo se convierte en un semicirculo, abierto al publico que es invitado a completarlo. Y, por
supuesto, no sélo estan completando el circulo con la ubicacién fisica de sus sillas; estan siendo
atraidos al espacio de intimidad establecido tanto por los musicos como por la forma en que el
publico los escucha, oye y responde. En el contexto de la improvisacion musical compartida, Ingrid
Monson ha propuesto muy apropiadamente “la nocion de que la musica es una actividad poderosa
que puede producir una ‘comunidad de sentimientos’ que une a los intérpretes y al publico en algo
mas grande que el individuo” (Monson 1996, 178). Una vez mas, una lectura binaria de esta
afirmacion podria llevarnos erroneamente a la idea de que los miusicos estan de alguna manera
transmitiendo emociones que luego son recibidas tal cual por los miembros de la audiencia.
Abandonemos, sin embargo, ese modelo binario de transmision emocional directa y propongamos
en cambio que la “comunidad de sentimiento” de Monson es, de hecho, un “sentimiento de
comunidad”, que los artistas y el publico estan unidos “a algo mas grande que el individuo”
mediante un compartir que produce tal sentimiento en gran parte debido a su intimidad.

Aqui es donde un publico conocedor de esta musica se vuelve verdaderamente importante para los
musicos. Saber que esta siendo escuchado con interés es una motivacion fundamental para un
improvisador, y saber que no s6lo se le esta oyendo, sino también escuchando con auténtico
discernimiento, es el comienzo de la verdadera magia. Un publico capaz de seguir, no solo la
musica, sino los matices de la improvisacion como proceso: el didlogo entre los improvisadores, los
momentos de duda, de empujar o de sentirse arrastrado por la energia, de compartir un discurso
vertiginoso y sin trabas donde parece imposible errar en lo que uno toca; nada de esto puede
suceder sin la intimidad de la confianza. Nada de esto puede suceder sin confiar en la intimidad.

Lo que subyace a esta experiencia es la aceptacion, y esta misma capacidad de todas las partes
involucradas de suspender el juicio establece un bucle de energia cuya circulacién entre todos se
refleja incluso en la disposicién circular de las sillas. Hasta qué punto el publico elige este nivel de
intimidad me quedo claro una noche mientras colocaba las sillas para un concierto en el espacio de
arte Cruce en Madrid. Habia caminado hasta alli desde mi casa y, mientras cruzaba el parque, mi
mente se llené de pensamientos sobre lo que podria significar la palabra "libre" en el contexto de la
"improvisacion libre". De repente me parecio extrafio que los musicos pudieran tocar con tanta
libertad y desenfreno mientras el publico se sentaba frente a ellos en filas uniformes de sillas. ¢No
deberian tener la libertad de sentarse donde y como quisieran? Cuando la idea entr6 en mi cabeza,
decidi tirar las sillas al espacio, dejandolas caer donde cayeran, algunas abiertas, otras medio
plegadas y mirando en todas direcciones para que cada miembro de publico cogiera una y la
colocara donde quisiera. A medida que llegaban éstos, comenzaron a colocar las sillas en filas
ordenadas de manera que completaran el semicirculo de las sillas de musicos frente a ellos. El
resultado final fue casi exactamente como las habria configurado yo si no hubiera decidido realizar
el experimento, o, en todo caso, un poco mas ordenado.

¢Como debemos interpretar esta decision? Esta claro que el publico queria ver y oir el concierto,
pero eso ya esta implicito en su decision de acudir a la sala. Disponer las sillas de una manera tan
convencional sugiere que también querian participar en el ritual social de asistir a un concierto. Asi
como esperan que los musicos cumplan con sus expectativas, y no sélo las sonoras, también quieren
ellos cumplir con las normas que facilitan ese ritual para todas las partes involucradas. Quizas el
aspecto mas interesante de este comportamiento es que no se limita a conciertos de musica
libremente improvisada. El hecho de que no exista una diferencia sustancial entre la disposicién de
los asientos elegidos libremente por ese ptiblico para un concierto de improvisacion libre y una
configuracién instalada permanentemente en una sala convencional para conciertos de cualquier
tipo, desde un cuarteto de cuerda hasta una banda de rock, nos invita a ver la musica improvisada no
como algo excepcional, sino mas bien como parte integra de su contexto sociocultural, al menos



desde el punto de vista de como su publico elige estructurar su interaccion con lo que sucede “en
escenario”

El escenario todopoderoso

Por supuesto, no debemos pasar por alto que esta narrativa comienza con la idea de colocar sillas.
No se colocan sillas en un teatro, ya que casi siempre estan fijas y orientadas hacia el escenario. Y
aqui debemos volver a la cuestion de la intimidad compartida. Como practica, la improvisacion
libre nunca ha sido para grandes publicos. Basada como esta en el acceso, en la capacidad de todos
los involucrados para capturar pequefios y a veces diminutos matices tanto del sonido como del
comportamiento humano, funciona peor en lugares cuya organizacion espacial enfatiza la jerarquia
a través del uso de distancias o barreras. Por las mismas razones, se distorsiona considerablemente
cuando se mediatiza. Filas de asientos fijos ante un escenario elevado a la italiana pueden hacer que
los musicos sean mas visibles para el publico, pero también los distancia, generando una separacion
fisica, a menudo reforzada por la iluminacion, que enfatiza una relacion mucho mas frontal en la
que se supone que los musicos irradian su musica hacia un publico pasivo que los observa desde su
posicion en la oscuridad de abajo. En estos casos, hay veces que los musicos apenas pueden verlos
desde su posicion cegadoramente iluminada en el escenario. Lo mismo ocurre en los teatros de caja
negra, donde los musicos estan dispuestos en el suelo y el ptiblico se sienta en gradas que se elevan
desde el nivel del suelo casi hasta el techo, con sélo la cabina de control (para iluminacion y
amplificacion de sonido) detras de ellas. Esto produce la misma diferencia de nivel que un teatro a
la italiana, pero a la inversa. Si bien es muy interesante para la danza, ya que permite al publico ver
claramente tanto el movimiento como el desplazamiento, tiene menos éxito cuando la proximidad
es un factor determinante. Finalmente, en espacios mas grandes, puede parecer necesario amplificar
a los musicos; esta es la “mediacion” a la que me referi anteriormente. Los resultados pueden ser
mas o menos musicales, dependiendo de innumerables factores como la calidad del equipo, la
habilidad y sensibilidad de quien controla la mesa de mezclas, la colocacion de los altavoces
respecto al publico, etc., pero incluso en el mejor de los casos, esta mediacion transforma casi todos
los aspectos de la experiencia del concierto y, por tanto, de las relaciones que se establecen (o no)
entre el publico y los improvisadores. Algunos conciertos amplificados seran magnificos, otros no
tanto, pero ninguno serd igual a uno puramente actstico.”’

A menudo, esto es casi irrelevante, ya que, en la libre improvisacion, el tamafio tanto de las
audiencias como de los presupuestos conduce frecuentemente a presentaciones en ambientes mas
informales, incluyendo galerias u otros espacios de artes visuales, centros culturales, las trastiendas
de los pubs e incluso las salas de estar en casas particulares. Todos estos espacios, de tamafio
comparativamente pequefio donde se actua ante sillas plegables que colocan al publico al mismo
nivel y muy cerca de los improvisadores, propician el tipo de intimidad que puede hacer de esta
musica y del proceso improvisatorio en si, una experiencia verdaderamente intima y satisfactoria.
Casi todos seran preferibles a un espacio donde los clientes se sientan en un bar, bebiendo,
charlando y, a menudo, prestando escasa atencion a la extrafia coleccion de personas raspando
cosas, golpeando, chillando y susurrando al fondo de la sala.

27El creciente empleo de instrumentos eléctricos, electrénicos o digitales por parte de los improvisadores libres impone
la presencia de una amplificacién sin la cual esos instrumentos no estarian completos. Durante mucho tiempo se ha
aceptado que una guitarra eléctrica, por ejemplo, es sélo una parte de un instrumento compuesto que incluye un
amplificador y, a menudo, una serie de pedales de efectos. Sin embargo, esto no implica automaticamente la
necesidad de amplificar aquellos instrumentos que son acusticos. La cuestién de como organizar las cosas de modo
que los sonidos que salen de los altavoces y los de los instrumentos acusticos puedan coexistir en el escenario sin
que parezcan ocupar planos actisticos completamente diferentes ha sido una consideracién para mtsicos y
compositores desde la era de la llamada“musica mixta” a principios de los afios sesenta del siglo XX.
Generalmente, en ambientes de musica improvisada, depende mas de la sensibilidad sonora de cada musico que de
cualquier determinante acustico particular del lugar.



Si aceptamos la intimidad compartida como un elemento axial en la interaccion entre todas las
partes involucradas, sera razonable preguntarnos sobre el contenido. Se esta compartiendo algo de
forma intima, pero ¢en qué consiste? De hecho, puede haber una diferencia considerable entre lo
que cada miembro del publico experimenta en un concierto de improvisacion libre. Para decirlo mas
claramente: lo que comparten los miembros de la audiencia puede ser simplemente la experiencia
de compartir, en lugar de compartir una percepciéon mas o menos uniforme de la musica. A estas
alturas del siglo XXI parece bastante ingenuo suponer que todos los miembros de la audiencia ven y
oyen lo mismo. Garry L. Hagberg se basa en William James (1842-1910), el “padre de la psicologia
estadounidense”, para aclarar este punto describiendo el proceso de la siguiente manera.

Para James, convertimos nuestro mundo en lo que es mediante una atencién
selectiva, de forma que nuestro mundo perceptivo en ese momento sera el resultado
del acto de poner lo seleccionado en primer plano contra un fondo masivo. Esta es
una descripcion esclarecedora de la mitad de lo que es la sensibilidad, [ya que]
seleccionamos de un conjunto mucho mas amplio de lo que se nos da en la
experiencia [inmediata] para hacer de nuestro mundo (de una manera marcada por
nuestras historias pautadas de seleccion) lo que es. (La segunda mitad es entonces el
recuerdo, activado en el momento, de nuestra historia distintiva de experiencias
relacionadas que influye en nuestra percepcion de aquello a lo que atendemos ahora
mismo)”.

En esta primera “mitad de la sensibilidad”, cada uno de nosotros, como miembros individuales de la
audiencia, prestaremos atencion selectivamente a lo que ponemos en primer plano como una forma
de construir nuestro “mundo perceptivo en ese momento”. Ademas, lo haremos en el contexto de
“lo que se da en la experiencia”. La implicacion aqui es clara: nadie ha tenido las mismas
experiencias en su vida y nadie esta experimentando el momento presente de la misma manera, por
lo que ninguno de nosotros “hara nuestro mundo” de una manera que refleje fielmente el mundo de
los demas. Como dice Hagberg, lo que estamos construyendo se basa en percepciones inmediatas
que nos recuerdan "nuestra historia distintiva de experiencias relacionadas". Este proceso, entonces,
influye en nuestra percepcion de lo que sea que esté sucediendo en ese momento. Entonces, lo que
compartimos como publico en un concierto de improvisacion libre no es el contenido, sino mas bien
la intimidad de compartir en si, de estar juntos —musicos y publico por igual— como parte de un
proceso que, a pesar de ser diferente para cada uno de nosotros, es compartido por todos.

VI. LAINTERACCION CON LA MEMORIA

La referencia de Garry Hagberg a “un recuerdo activado en el momento de nuestra historia
distintiva” es ni mas ni menos que una evocacion del papel de la memoria personal en la
percepcion, y la percepcion es la base de la improvisacion. Esto es sin duda lo que mas distingue la
improvisacion de la composicion. Arriba, recordamos la observacion de Steve Lacy de que “en la
composicion tienes todo el tiempo que quieras para decidir qué decir en 15 segundos. En la
improvisacion tienes 15 segundos”. Tener todo el tiempo que quieras es, evidentemente, una ventaja
a la hora de componer. Ser capaz de pensar las cosas, dejarlas de la noche a la mafiana, volver y
alterarlas, cambiarlas de sitio en la pieza o incluso eliminarlas, permite a un compositor abordar la
creacion musical de una manera muy diferente a la que hacen los improvisadores. Por otro lado,
generar musica en un marco temporal desconectado del momento en que sera escuchada por el
publico significa no poder prever las circunstancias exactas en las que eso sucedera. Hace muchos
aflos me contacto una compafiera que deseaba celebrar el cumpleafios de su marido, compositor, en
el espacio artistico Cruce de Madrid con una sesién a puerta cerrada en la que se interpretarian
varias de sus composiciones. También me invito a realizar una improvisacion como parte de la
celebracion y le pedi a la flautista Jane Rigler que participara. Las actuaciones transcurrieron sin
problemas, ya que tanto los musicos como las composiciones eran mas que competentes, por lo que



cuando lleg6 el momento de que Jane y yo improvisaramos, la atmosfera era positiva y expectante.
Justo cuando empezabamos a tocar, se detuvo directamente frente al gran ventanal del lugar un
enorme camion de basura que comenzo6 a emitir una sorprendente variedad de ruidos, desde el
profundo zumbido de su motor diesel hasta el silbido de su sistema hidraulico, los golpes de los
cubos de basura al levantarlos y vaciarlos, y los gritos de los hombres coordinando sus acciones con
el conductor. jFue maravilloso! Con los instrumentos en la mano, Jane y yo tejimos un tapiz espeso
con una rica complejidad de notas y ruidos dentro y alrededor de esa poderosa presencia, generando
una pieza que llevo a uno de los invitados (un compositor) a exclamar después: “Nunca escuché el
sonido de un camidn de basura jtan bueno!" Por supuesto, fuimos muy afortunados. Este enorme y
ruidoso vehiculo habia llegado en el tinico momento de toda la velada en el que los musicos podian
aprovecharlo al maximo. Si hubiera llegado durante alguna de las composiciones, habria destruido
la posibilidad de escuchar, ya que ni las propias composiciones ni ninguno de sus intérpretes
habrian tenido suficiente margen de maniobra como para ajustar sus piezas a la situacion, y mucho
menos incorporar completamente los ruidos inesperados a la pieza.

Lo que Jane y yo haciamos en nuestra improvisacion era construir una pieza sobre, alrededor de, y
con lo que percibiamos en ese momento. Por supuesto, no faltaba concepcién en nuestra pieza, pero
ésta dependia en gran medida de nuestra percepcion del momento. Para un compositor que trabaja
solo, en un periodo de tiempo anterior (a veces varios cientos de afos anterior) al de la
interpretacion, esto es simplemente imposible. Incluso si uno de alguna manera poseyera la
habilidad magica de prever perfectamente lo que iba a suceder en una presentacion y ajustar la
composicion en consecuencia, ¢a qué presentacion la ajustaria? Después de todo, la mayoria de los
compositores aspiran a crear piezas que se interpretaran mas de una vez. Los improvisadores, en
cambio, no pueden ni quieren tocar la misma pieza una y otra vez.

El papel de la memoria en la concepcién no esta del todo claro y es casi seguro que difiere segin el
tipo de memoria de que se trate. Claramente, la memoria procedimental del tipo desarrollado y
empleado al tocar un instrumento musical tendra un papel diferente que la memoria episodica
evocada al recordar una situacion vivida en la que otro musico toc6 de una manera particular o con
sonidos particulares. Sin embargo, ninguna musica se crea ex nihilo, y la inmensidad del arte
musical sugiere que estd inextricablemente entrelazada con ambos tipos de memoria. Cuando Kjell
Gunnar Nordeson le pregunt6 a Andrea Neumann (una figura destacada en el desarrollo de la
improvisacion reduccionista berlinesa cuyo instrumento musical es un arpa de piano hecha a
medida®®) por qué toca como toca, respondio:

Creo que una influencia principal para mi fueron los musicos con los que tocaba. Por
ejemplo, como pianista, cuando comencé a improvisar con las teclas, tocaba con
personas que hacian respiracion circular con sus instrumentos, pero yo no podia
hacer eso con las teclas. Estaba buscando sonidos que coincidieran con eso, asi que
me meti en las cuerdas, porque al tocar dentro del piano podia encontrar técnicas
para tener un sonido duradero o interminable. O, cuando a finales de los 90 la gente
empezaba a jugar mucho mas con los ordenadores. La musica electronica tuvo un
gran impacto en mi forma de tocar. Por ejemplo, sonidos parecidos a los de una
maquina que comenzarian y se detendrian abruptamente, no como los de una persona
que se calentaria, se haria mas fuerte y volveria a calmarse. Estas son todas cosas
que sucedieron en ese momento. No era muy consciente de las tradiciones de hace
veinte, treinta o cincuenta afios. Era mas bien lo que realmente esta sucediendo
ahora, y tenia curiosidad sobre algunas cosas y queria responder a cosas que
escuchaba. Entonces desarrollé mi instrumento en ese sentido (Neumann citado en
Nordeson 2018, 73/85).

28Neumann se identifica a si misma como una intérprete de “interior de piano”.



Entonces, para Neumann, construir un lenguaje personal con el cual interactuar con otros musicos
implicaba tocar con ellos y escucharlos para luego buscar en su propia técnica instrumental qué
funcionaria con lo que recordaba de su forma de tocar. Al mismo tiempo, ella niega que influyeran
en ella las tradiciones musicales anteriores (“hace veinte, treinta o cincuenta afios”), respuesta que
Nordeson caracteriza como “no tanto relacionadas con lo que habia sucedido antes musicalmente,
sino ¢mirando donde estabas en ese momento?” Neumann concuerda, pero no sin matizarlo: “Si.
Quiza fuera algo ingénua, porque las cosas nunca son nuevas y siempre quedan rastros de cosas que
sucedieron antes y que podrian ser similares”. Y finalmente, subraya su propio planteamiento de
“qué pasaria si”: “al mismo tiempo, estaba muy interesada en hacer algo que no sabia de antes y que
nunca habia escuchado [risas]” (ibid, 74/ 86)

El trompetista e improvisador libre Axel Dérner es otra de las figuras fundamentales y fundadoras
de la Echtzeitmusik o movimiento reduccionista berlinés. También es un consumado trompetista de
jazz, lo que puede explicar su conciencia de la tradicion como parte de su desarrollo.

Mi recuerdo de lo que he tocado hasta ahora influye en mi misica de hoy. Me
considero un musico que disfruta descubriendo nuevas formas de tocar y componer y
que no quiere repetir sus propios clichés una y otra vez. Por otro lado, también
disfruto de la musica que se basa en una larga tradicion que un solo musico no puede
inventar tan facilmente. Por esa razén, desde mi punto de vista, cualquier musica que
hago actualmente se relaciona con la que ya he realizado hasta ahora. Asi que
siempre se trata de ambas cosas, continuar y romper con mi propia “tradicion”
personal (Dorner citado en Nordeson 2018, 81/93).

Pareceria, entonces, que podriamos proponer una especie de sandwich con la percepcion de un lado
de la memoria y la concepcion del otro. La percepcion desempefiaria papeles superpuestos pero
diferentes en el desarrollo de esos dos tipos de memoria que a su vez, afectarian también nuestra
concepcion posterior de diferentes maneras. Por ejemplo, uno puede aprender a tocar un
determinado acorde de guitarra sentandose frente a otro guitarrista y observando lo que hace. Si uno
recuerda esa situacion, sera una cuestion de memoria episddica, en la que recuerda la ocasion
misma. Sin embargo, realmente aprender a tocar ese acorde y retenerlo como parte de la técnica
instrumental implica la memoria procedimental, en la que la percepcion de ese episodio inicial en el
que uno vio a otra persona tocando conduce a la propiocepcion necesaria para controlar realmente
la mano y retener esa habilidad durante mucho tiempo. En ese sentido, la relacion exacta entre la
funcion de las neuronas espejo al percibir acciones de otras personas y la de la memoria
procedimental desarrollada para reproducir esas mismas acciones requiere un estudio que supera
con creces la escala del presente texto.

Claramente, la memoria procedimental no implica un recuerdo consciente, es mas bien una cuestion
de aprender “un sistema de accién que se expresa a través de la conducta”.? Tampoco la memoria
procedimental esta directamente involucrada con el desarrollo de criterios perceptivos, de
experiencias que determinan como percibimos las cosas y cuales elegimos poner en “primer plano”,
como dice Hagberg. Generalmente no somos conscientes de las experiencias que han formado esos
criterios cuando en realidad intervienen en la determinacion de nuestra percepcion. De hecho, el que
muchas de ellas (probablemente la gran mayoria) ni siquiera sean susceptibles de recuerdo
consciente nos anima a pensar en ellas en términos de aprendizaje, mas que de memoria. En ese
sentido, el debate actual sobre si los recuerdos episodicos son realmente almacenados en el cerebro
o si se construyen de una manera que algunos especialistas consideran “intrinsecamente creativa”
podria llevarnos a cuestionar el grado en que también construimos creativamente lo que creemos
que hacemos, y también lo que creemos haber aprendido.

29<<http://www.scholarpedia.org/article/Episodic memory>> Consultado el 7 de junio de 2024.




VII. INTERACCION CON EL INSTRUMENTO
Repensar el propio instrumento acustico

En los primeros afios de lo que hoy se conoce, al menos en Europa, como improvisacion libre, la
gran mayoria de los musicos participantes tocaban instrumentos acusticos. Muchos de ellos tenian
experiencia en jazz o pop, a menudo en ambos, aunque, en ese momento, un creciente desencanto
con la composicion serial también llevo a algunos intérpretes y compositores clasicos
contemporaneos a explorar la improvisacion, especialmente en Francia. Entonces, como ahora, solo
una pequefia minoria comenzaron su carrera musical como improvisadores libres. En otras palabras,
casi todos los que de alguna manera encuentran su camino en esta musica ya han adquirido una
comprension relativamente sélida de la técnica instrumental y una sélida relacion personal, fisica y
musical con si instrumento preferido, aunque sea en algin otro género musical.

Con excepcion de una parte considerable de la composicion contemporanea, la mayoria de esas
otras musicas se basan en diversas formas de abordar la melodia, la armonia y los ritmos métricos.
La fascinacion por la musica como sonido mas alla de las notas tenia mas de medio siglo cuando la
improvisacion libre comenzaba a tomar forma como practica reconocida, pero la voluntad de
construir un discurso musical que incluyera lo que todavia se consideraba generalmente sonido
“extramusical” (o ruido) atn estaba lejos de estar muy extendido. Para comprender la
independencia con la que los improvisadores libres comenzaron a explorar el sonido per se, y el
efecto que ha tenido en las relaciones que establecen con sus instrumentos, podria ser util
compararlos con los académicos y pensadores asociados algunas décadas antes con las conferencias
de Eranos. En Suiza. Aquellos eventos anuales, centrados cada afio en torno a un tema diferente,
reunian a figuras de la talla de Carl Jung, Mircea Eliade o Richard Wilhelm. La descripcion que
Henry Corbin hizo de Eranos y de sus colegas alli podria aplicarse casi igualmente a la primera
generacion de improvisadores libres: “quizas no seamos ‘de nuestro tiempo’, pero somos algo mejor
y mas grande: somos nuestro tiempo”.

Segun tengo entendido, la idea de Corbin es que las figuras seminales, o incluso los miembros
menos estelares de un movimiento seminal, no reflejan simplemente su época, sino que en realidad
la convierten en lo que es. En el caso de los improvisadores libres, esto significa no solo reflejar
practicas contemporaneas, sino construir un nuevo enfoque a partir del material disponible; en este
caso, un enfoque claramente relacionable con el desarrollo de la musica electroacustica, donde los
sonidos ya no se tratan como vehiculos en gran medida intercambiables® para establecer lo que
Adorno llamé “escucha estructural” (Adorno 1976, 1-20) sino mas bien, como lo expres6 Tara
Rodgers, “[como] puntos de partida hacia los ambitos de la historia personal, la memoria cultural y
la lucha politica”.

Instrumento y lenguaje

Como vimos anteriormente, la improvisadora libre Andrea Neumann adopt6 este enfoque de su
instrumento en parte como respuesta a los musicos con los que interactuaba. Quiza convenga repetir
sus observaciones al respecto: “a finales de los 90 la gente empez6 a jugar mucho mas con los
ordenadores. La musica electrénica tuvo un gran impacto en mi forma de tocar. Por ejemplo,
sonidos parecidos a maquinas que comenzaban y se detenian abruptamente” (Neumann citado en

30Considere lo facil que es reconocer la sinfonia Heroica de Beethoven en la transcripcién para piano de Liszt, donde
no existe ninguno de los sonidos originales. La orquesta de Beethoven no incluye piano, y el piano por si solo es
incapaz de producir ninguno de los sonidos generados por esa sinfonia, sin embargo, reconocemos inmediatamente
su obra porque no estamos escuchando tanto los sonidos como las relaciones que establecen con entre si, y esas
relaciones pueden establecerse con considerable independencia de la naturaleza de los sonidos empleados. Otro
buen ejemplo de esto es la interpretaciéon que hace Wendy Carlos de obras de J. S. Bach en el sintetizador Moog.



Nordeson 2018, 73/85). En ese sentido, ella trabajaba directamente en su época, y algo que resalta
cuando agrega: “estas son todas cosas que pasaban en ese momento. No era muy consciente de las
tradiciones de hace veinte, treinta o cincuenta afios” (ibid). Al mismo tiempo, en su eleccién de
técnicas instrumentales que generan sonidos, en lugar de s6lo notas, Neumann refleja claramente la
referencia de Rodgers a su empleo como una “partida a reinos de la historia personal” cuando
evoca: “La felicidad de interactuar con sonidos mas que con palabras, la felicidad de revelarse en
los sonidos, la felicidad de jugar con esto” (Neumann 2011, 203).

Por supuesto, desarrollar un lenguaje musical personal que le permita a uno interactuar con otros
improvisadores igualmente comprometidos en desarrollar sus propios lenguajes implica interactuar
con el instrumento personal de maneras mas que simplemente estéticas; también hay cuestiones
técnicas cuya resolucion refleja algunas de las consideraciones mencionadas anteriormente por John
Butcher que ilustran la diferencia que los improvisadores libres necesitan establecer entre estilo
personal y vocabulario personal. Claramente, los improvisadores libres no estan obligados a tocar
sus instrumentos de manera convencional, pero tampoco se les prohibe hacerlo. Lo determinante no
es una cuestion de convencion sino de adquirir y poder utilizar cuantos recursos instrumentales y
sonoros se necesiten en cada situacion. En ese sentido, podriamos plantear un doble proceso. En
primer lugar, descubrir una gama mas amplia de recursos instrumentales que la que habria sido
dictada por el compromiso del improvisador con otras musicas y, en segundo lugar, identificar
claramente cuales de esos recursos seran realmente ttiles en el contexto de la improvisacion libre.
Sin embargo, otros factores estan involucrados en ambas partes de este proceso. En primer lugar, los
nuevos descubrimientos instrumentales rara vez son aislados; tienden a conducir al descubrimiento
de otros. Por un lado, uno puede descubrir un nuevo mundo sonoro al intentar operar su instrumento
de una manera diferente, y ese cambio en la técnica a menudo resultara ser la punta de un iceberg
sonico que expande no sdlo la técnica sino también la escucha. Por otro lado, el contacto constante
con distintos improvisadores, o incluso con interlocutores conocidos cuyo lenguaje personal esta
cambiando, bien puede conducir a la constatacion de que una técnica instrumental o un mundo
sonoro que uno ha descubierto y descartado por considerarlo poco util no sélo es util sino que es
verdaderamente fecundo. En ese sentido, el tipo de dominio instrumental asociado con la
interpretacién “virtuosa” en otras musicas, incluidas muchas formas de improvisacion, es
esencialmente imposible de lograr. Para un improvisador libre, no termina nunca la necesidad de un
grado de elasticidad que le permita interactuar con otros improvisadores sin dejar de ser uno mismo.
Nunca se llega a lo que, en otras musicas, se consideraria dominio porque lo que uno necesita saber
tocar esta en constante evolucion.

Entre el amplio espectro de situaciones sonoras en las que puede encontrarse un improvisador libre,
algunas implicaran dinamicas extremas. Por ejemplo, improvisar en y con las circunstancias
especificas a un lugar puede generar la necesidad de acompafar un grupo de sonidos muy suaves
presentes en el entorno sonoro. Un perro ladrando a lo lejos, una suave conversacion entre gente
fuera del local o unos nifios riéndose pueden ser de particular interés como material de primer plano
en una improvisacion, pero esto sera imposible de conseguir si el sonido mas suave de uno mismo
ya los tapa. Asumir con éxito un papel de acompafiamiento en tales circunstancias requiere algo mas
que tocar muy suave; también es necesario tener cierto grado de eleccion en cuanto a lo que toca.
La primera vez que una improvisacion requiere una dinamica tan baja, uno se da cuenta de que
puede no haber ningin sonido convencional para su instrumento que se pueda tocar con tanta
suavidad. Claramente, uno tendra que descubrir otras maneras de tocar el instrumento e incorporar
los resultados al propio lenguaje musical. Esto puede implicar técnicas previamente inexploradas
para producir nuevos sonidos, como pasar las cerdas del arco sobre el costado del cuerpo de un
violin para generar sonidos muy suaves de roce o de ruido blanco, soplar suavemente dentro de una
flauta o pasar suavemente la mano por el parche de un tambor. También puede involucrar sonidos
que ya estan presentes en formas de tocar mas convencionales pero que normalmente no se
entienden como musicalmente intencionadas. Por ejemplo, los chirridos que producen las cuerdas



de una guitarra acustica cuando uno tiene que cambiar rapidamente la posicion de su mano
izquierda. Cualquiera que esté acostumbrado a escuchar musica de guitarra clasica ha oido estos
sonidos, que generalmente se ignoran porque son mas operativos que musicales. ¢ Por qué no
utilizarlos musicalmente cuando sus peculiares cualidades resulten apropiadas?

El gesto instrumental

También hay aspectos visuales de la interaccion de un musico con su instrumento que constituyen
parte de la experiencia concertistica para el ptblico cuando son visibles. Los asistentes a conciertos
mas experimentados tienen una idea clara tanto de los sonidos que producen los instrumentos
acusticos como del tipo de gesto que utilizan sus intérpretes para hacerlos. En ese sentido, su
comprension de como los musicos tocan juntos se basa tanto en percepciones sonoras como
visuales. Cuando un improvisador comienza a trabajar con sonidos y técnicas que no se asocian
convencionalmente con sus instrumentos, resulta menos facil para el ptblico identificar quién los
esta haciendo. No poder distinguir quién esta haciendo qué sonidos puede debilitar
considerablemente su comprension del dialogo musical. También puede haber un elemento de
distraccioén circense cuando un musico utiliza una técnica inusual para generar un sonido inusual y
la novedad de ambas distrae a los miembros de la audiencia del papel que juega ese sonido en el
discurso musical en curso.

El improvisador y el publico en presencia de instrumentos interactivos y electrénicos.

En el caso de algunos instrumentos electronicos o digitales, puede resultar imposible incluso para
los miembros mas experimentados del publico reconocer gestos particulares y asociarlos con
sonidos instrumentales especificos. Esto puede afectar seriamente su capacidad para captar el
dialogo musical y la interaccion entre improvisadores. A menudo, las computadoras portatiles o los
sintetizadores anal6gicos pueden operarse con gestos fisicos muy pequefios que sin embargo
generan grandes cambios en el sonido. Ademas, muchos (quiza la mayoria) de los oyentes no tienen
una idea tan clara de los sonidos o las cualidades sonoras asociadas con cada uno. En ese sentido,
ver a un saxofonista interactuar con un percusionista y un guitarrista puede tener poco en comun
con ver (y escuchar) una interaccion entre tres musicos electrénicos, incluso cuando la dinamica de
su interaccion es tan sorprendente, agil y musicalmente atractiva como la de los acusticos. En
ambos casos hay tres musicos ante el publico y en ambos los tres estan escuchando y tocando. Pero
en el caso del trio electroacustico, puede que no esté del todo claro quién hace qué. Existe la
posibilidad de asignarle a cada musico electroacustico su propio altavoz, la cual se situara justo al
lado de su silla. Segun la actstica de la sala, esto puede ayudar, tanto a los musicos como al publico
a distinguir mejor quién esta haciendo qué, pero no volvera mas perceptibles los microgestos.

Esta interaccion puede ser ain menos clara cuando un improvisador trabaja con un instrumento que
en realidad ha sido disefiado para interactuar con €él. En el campo de la composicion, los métodos
estocasticos ya estaban muy avanzados en la década de 1960, cuando Iannis Xenakis los aplicaba
tanto a sus obras orquestales como electronicas. Han tardado mucho mas en encontrar su camino en
los instrumentos electrénicos disefiados por y para improvisadores libres, pero ahora se utilizan
frecuentemente en instrumentos digitales y/o portatiles como un medio para articular ciertos tipos
de interaccion, distribuyendo efectivamente la agencia entre humanos y elementos no humanos.
Dependiendo de cuan presentes estén estos métodos y cual sea su papel en un instrumento
determinado, es posible que haya series enteras de sonidos que no requieran ningtin gesto por parte
del mdsico para sonar.*

31Para una discusion mucho mas detallada de estas y otras consideraciones sobre los instrumentos digitales, los gestos
y la interaccion, véase Matthews, Wade (2022). El instrumento musical. Evolucion, gestos y reflexiones. Madrid,
Turner. pp. 337 — 364



Detectar esta relacion entre el gesto humano y el sonido electrénico/digital puede crear problemas
que van mas alla de una simple cuestién de identificacién. También se extienden a como los oyentes
evaluan el grado de compromiso personal de un improvisador con lo que esta tocando. En pocas
palabras: producir un gran sonido en un violonchelo o un tambor requiere un gesto igualmente
grande por parte del musico, por lo que existe una correlacion claramente visible y audible entre el
gesto fisico, la intensidad sonora y la implicacién personal en lo que esta tocando. Pero generar
sonidos intensos similares o incluso mundos sonoros en un instrumento digital puede requerir s6lo
una minima participacién fisica. Esto puede llevar a los miembros de la audiencia a preguntarse si
la persona que hace ese sonido esta realmente comprometida con lo que esta tocando.* Como
resultado, al disefiar sus propios instrumentos digitales, los improvisadores libres harian bien en
considerar los gestos necesarios para interactuar con el instrumento elegido desde el punto de vista,
no solo de la ergonomia, sino también de la legibilidad visual.

VIII. CONCLUSIONES

Como observé mi amigo, el filésofo e improvisador mexicano Ramén del Buey, si hay algo que
vertebra este texto es la idea de la intimidad y su papel en multiples aspectos de la libre
improvisacion musical. La interaccion entre agentes humanos a la hora de hacer esta musica se
caracteriza por una voluntad de intimidad y una vulnerabilidad que, entendidas desde la perspectiva
de la dinamica improvisatoria, mantienen una relacion reciproca con el discurso musical. Y esos
mismos aspectos se manifiestan en como, a la hora de abrirse a la creacion artistica, el musico se
relaciona con los agentes no humanos que forman parte del proceso poiético en el sentido mas
comprensivo. Emergen claramente en como se dispone el improvisador a la hora de interactuar con
su instrumento, con las realidades actsticas y sonoras del espacio en el que realiza su musica, e
incluso con las ideas que comienzan a cobrar sentido cuando él mismo manifiesta la suficiente
apertura personal como para permitir que vehiculicen la dinamica que hace posible su musica.

Es aqui uno de los sitios en el que la libertad obra su magica poiética en la libre improvisacion.
Encontrar la libertad personal, la de ser quién realmente se siente uno en cada momento de un
proceso improvisatorio, es un logro realmente significativo. Marca la diferencia entre hacer Libre
Improvisacion e improvisar libremente. Y aqui, “significativo” ha de entenderse no sélo como
“importante” sino como lo que quiere decir lexicamente: que aporta su propio significado, porque
improvisar libremente es transmitir esa misma libertad, no como mensaje sino directamente como
ejemplo. Es crear con una libertad personal, una intimidad y una vulnerabilidad humana que
emergen sin siquiera necesidad de nombrarlas en la experiencia de todos los humanos involucrados
en el proceso, tanto los musicos como su publico.

Wade Matthews
Le Rousset d’Acon, 12 de julio de 2024
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