Quince segundos para decidirse; la '"composicion instantanea' y otras

ideas recibidas acerca de la improvisacion musical

por Wade Matthews

"...la diferencia entre la composicién y la improvisacion es que,
en la composicion, tienes todo el tiempo que quieras para decidir
qué quieres decir en quince segundos, mientras que,

en la improvisacion, tienes quince segundos."

Steve Lacy

A modo de introduccién

Para abrir este texto, una observacion personal: durante muchos anos de formacion
académica y posterior actividad como compositor e improvisador, pude comprobar
con qué frecuencia los prejuicios y las ideas recibidas acerca de la improvisacion no se
encontraban entre gente carente de conocimientos o sensibilidad musicales, sino
justamente entre los que poseian abundantes dosis de ambas cualidades. En este texto,
quisiera ofrecerle al lector una breve visién de algunas de estas ideas recibidas para
luego plantear las mismas cuestiones desde la perspectiva del improvisador.
Espero que este proceso nos ayude, también, a acercarnos a la pregunta ;qué es lo que
subyace en muchos de estos prejuicios, haciendo que personas de una gran cultura
musical sean incapaces de entender esta musica, incluso cuando la escuchan? Como
es logico, hablaré mucho, también, de la composicion, que es la forma reinante de
creacion musical en nuestra cultura. Prevengo, pues, al lector de que no debe caer en
el error de entender nada de lo que sigue como una condena de la composicion, ni
mucho menos un ataque a la figura del compositor. Mas bien, pretendo hacer ver
hasta qué punto lleva a errores intentar entender la improvisacién en términos
compositivos. A continuacion, ofrezco una serie de citas (en negrita) que considero
especialmente elocuentes en su plasmacion de algunas de las principales ideas
recibidas acerca de la improvisacion, e intento desplegar un contexto en el que verlas
con mas claridad. Por tltimo, aviso al lector que las notas a pié de pagina alternan
datos bibliograficos y comentarios destinados a iluminar algunos detalles de lo
expuesto en el texto principal. Por lo tanto, ruego a los lectores mas impacientes que
se tomen la molestia de leer todo este minudsculo texto que corre, cual hormiga, por el
margen inferior de las paginas'.

La improvisacién como composiciéon (primera parte)

" Incluso en la elecciéon del nombre ICP? el término "composicién instantanea" era el
preferido, en vez de "improvisaciéon". De esa manera se evitaba la falsa antitesis en la

1 Gracias.
Se trata del Instant Composers' Pool ("Conjunto de Compositores Instantaneos") fundado por
Misha Mengelberg, Han Bennink y Willem Breuker en Holanda. (Véase el texto de Chema

Chacon en este mismo nimero de Preliminares.)



que se habla de la improvisacién como una actividad distinta a la composicion. Al fin
y al cabo, que la musica sea tocada directamente con un instrumento, leida o
aprendida desde notas hechas en un papel de antemano, o construida a partir de
algoritmos y reglas de juego que operan directamente sobre las fuentes sonoras, o que
controlan a los instrumentistas, en todos los casos el resultado es musica que, en
cualquier concierto dado, tendra una forma fija’."

Con estas frases, el saxofonista britanico Evan Parker toma una postura inequivoca
ante la ya larga cuestion de si la improvisacién es o no es una forma de composicion.
Aqui debemos tratar esa cuestion, y también otra que, a efectos practicos es ain mas
importante: jqué importancia tiene el que la improvisaciéon sea, o no, una forma de
composicion?

No cabe duda de que tanto la improvisaciéon como la composiciéon son maneras de
crear musica, y en este sentido son muy similares, pero gson iguales? Y si lo son,
entonces, ¢la composiciéon es igualmente una forma de improvisacion? ¢Algin dia un
grupo de compositores formard acaso el Conjunto de Improvisadores Lentos? Pero
entonces, si ambas actividades sirven para crear musica, jcuales son las diferencias
significativas? Porque habra diferencias de mayor y menor importancia también.
En primer lugar, podemos preguntarnos por qué los compositores no componen de
forma instantanea. Se toman su tiempo, pero ;qué es lo que hacen con todo ese
tiempo? Si Webern tardod tres afios en escribir una obra que dura tres minutos, iqué
estaba haciendo? Boulez habla de la importancia del "acto reflexionado" del
compositor y subraya que "uno puede tener la ilusiéon de inventar en lo inmediato,
pero uno solamente puede inventar a través de la reflexion"*. ;Serd entonces que este
tiempo es necesario para la reflexion? En principio si, pero pensar mucho no equivale
a tener buenas ideas, y el mismo Boulez, suponemos que tras cierta reflexion, anade:
"la reflexiéon no es forzosamente un producto de la escritura y del tiempo pasado
durante la redaccion; la reflexion puede ser instantanea y encontrarse en la
improvisacion.”" Vaya.

En lo citado mas arriba, Evan Parker parece querer decir que todas las distintas
formas de organizar la creacion del discurso musical son iguales en el fondo, ya que
todas dan una "forma fija" como resultado. En esto puede que tenga razén,aunque no
se molesta en explicar qué quiere decir por "fija", pero ;qué relevancia tiene? A
nuestro entender, la gran diferencia entre la composicién y la improvisaciéon radica en
sus respectivas relaciones con los conceptos de proceso y producto, y esto también
influye en cualquier concepto de forma, fija o no... Ambas maneras de crear musica
tienen un proceso, y ambas tienen un producto (al que parece referirse Parker cuando
menta la "forma fija"), pero la relacion que establecen entre proceso y producto y la
relativa importancia de éstos no son iguales en la composicion y la improvisacion. Ver
estas diferencias nos ayudara también a definir estas dos maneras de crear musica.

En la composicion, el proceso de creacion es anterior al producto creado, es decir, a la
obra. La realizacién sonora ante el publico de una composicion—es decir, su

3 Parker, Evan, "De Motu" for Buschi Niebergall. Conferencia leida en Man & Machine 1992 -
Zaal de Unie, mayo 1992. Mis agradecimientos a Agusti Fernandez por facilitarme este texto.
4 Boulez, Pierre, Jalons pour une décennie. Paris, Christian Bourgeois Editeur. 1989. p. 137

5 Ibidem. p. 137



interpretacion o ejecucidon—es posterior a su elaboracion por parte del compositor.
En este sentido, el publico experimenta los frutos del proceso de creacién, pero no el
proceso en si. No son invitados al estudio del compositor para contemplarle mientras
se inclina sobre la partitura de una obra en proceso de creaciéon. En este sentido, para
el pablico, el proceso es absorbido por el producto, que no solamente lo justifica, sino
que puede llegar a esconderlo por completo. De hecho, en la composiciéon no es
necesario saber los detalles de su creaciéon para disfrutar con los resultados. No es que
esos detalles sean uniformemente irrelevantes—algunos seran meramente anecdoticos,
otros muy reveladores—sino que su relevancia esta directamente relacionada con su
capacidad de arrojar luz sobre el producto.

En la improvisacion, la relacion entre proceso y producto es realmente distinta. En
primer lugar, el improvisador crea la obra delante del ptublico. En este sentido, lo que
el publico contempla es el proceso en si. Pero esto no es todo porque, como sabemos
todos los que hemos trabajado ante un publico, éste no es, en absoluto, un elemento
pasivo. Todo improvisador sabe que la manera en que le escucha el puablico tiene una
enorme influencia en cémo elabora su obra. La capacidad de escucha, el grado de
entendimiento, la duracion y profundidad de la atenciéon son todos factores
determinantes en cémo, y hasta qué punto, el improvisador establece la comunicacién
y la intimidad. Influyen en el grado de riesgo que asume, en la velocidad de
acontecimientos o pulso interno de su discurso, en el nivel de matizacion o
complejidad que alcanza. No es que sean el tnico factor—esta claro que los
improvisadores también tienen sus momentos de mayor o menor creatividad, energia
o "inspiracion", dias en que estan mas o menos comodos con sus instrumentos, etc—
pero su presencia es todo menos pasiva’.

¢ Y el producto de la improvisacion? ;Esa "forma fija" en la que, segin Evan Parker,
desemboca? La respuesta la dio el improvisador por excelencia, Eric Dolphy, en 1964:
"Music, after it’s over, it's gone in the air. You can never catch it again." ("La musica,
una vez terminada, se ha disuelto en el aire. Nunca podras recuperarla.")
Consideremos dos hipoétesis: 1) cuando una improvisaciéon termina, se acabd. Por lo
tanto, no hay producto. O bien, 2) en la improvisacion, el proceso es el producto.
En cierto modo, pueden ser dos formas de decir lo mismo, pero tienen sus matices. En
el primer caso, mas de uno preguntara: y si la improvisaciéon se graba? ¢No es un
producto la grabacién? Si, pero la grabacién de una improvisacién no es una
improvisacion, es mas como una foto de una improvisacién. Como una foto de un
amigo muerto, da una idea de como era, pero no lo sustituye.

En el segundo caso afrontamos, finalmente, la idea de forma que propone Parker. No
es exactamente que la improvisacion desemboque en una forma fija, sino mas bien
que el proceso improvisatorio tiene su propia forma. Lo que ocurre es que esta forma
no es fija sino dinamica. Se trata de un proceso creativo que ocurre en un lugar y un

6 Véase, en este sentido, el texto de Fernando Carbonell en este mismo niimero de Preliminares,
especialmente: "...cada sujeto musico toca “frente al otro” sujeto, a los otros, musicos u
oyentes. Que son unos “otros” radicalmente diferentes, unos abismos de vida, sefiores todos
de sus decisiones e intenciones u oscilaciones (por ejemplo, la de no tocar, la de no decir nada,
o no escuchar y aislarse), en cada momento. Esta es, por cierto, una actitud profundamente

ética."



periodo temporal determinado y refleja ese lugar y momento. La improvisacion es el
proceso interactivo por excelencia. El improvisador dialoga con los otros musicos,
ajusta su discurso a las caracteristicas acusticas del espacio, a la densidad vy
permeabilidad de los ruidos ambientales, a la escucha del puablico, etc. Todos estos son
determinantes en la forma del proceso. Pero debemos subrayar que la mayoria de
ellos evoluciona continuamente; no es fija la atencion del publico, ni lo son los ruidos
ambientales, ni lo que tocan los otros musicos—incluso puede cambiar la actstica de
un local si entra mas gente, ya que la carne humana absorbe mucho sonido. Y si casi
ningino de estos factores es fijo a lo largo de un concierto, ;como puede ser fijo el
proceso improvisatorio?

No hay duda de que algunos de estos factores también influyen en el intérprete de una
composicion, pero casi ningano influye en el proceso compositivo en si, por la sencilla
razon de que no estan presentes cuando el compositor elabora la obra.

La improvisacién como composicién (segunda parte)

Y esto, por fin, nos lleva a la segunda pregunta, que revela, realmente, hasta qué
punto lo expuesto por Evan Parker nace de consideraciones socio-culturales e incluso
econémicas, y no puramente musicales o estéticas. La pregunta es: jpor qué importa
que la improvisacion sea o no sea una forma de composicion?

Hemos visto que, para Evan parker, lo es, y comparte esta opinion con Misha
Mengelberg, Han Bennink y Willem Breuker, y también con el improvisador
britanico John Butcher, que dice directamente: "la improvisacién es un tipo de
composiciéon’." En cambio, cuando se le pregunt6 al percusionista francés, L& Quan
Ninh, qué relacién veia entre la composiciéon y la improvisacion, contesto: "estaria
tentado a decir: ninguna relacién®." Y Ninh no es, ni mucho menos, el tnico en tener
esa opinion.

No obstante, estos improvisadores pueden estar en total desacuerdo sobre la cuestion
sin que afecte en absoluto su capacidad de improvisar juntos’ ya que la importancia
que tiene no radica en su respuesta sino en lo que nos revela el simple hecho de que se
plantée. Vivimos en una sociedad que atribuye un valor especial a la escritura. La
capacidad de expresarse por escrito de forma perspicua es considerada (y a menudo
es) una importante indicaciéon del nivel cultural e intelectual de cualquier miembro de
nuestra sociedad. Desde la perspectiva de una cultura de la escritura, la composicion
musical disfruta de un cierto estatus por ser un medio de plasmar ideas musicales a
través de la escritura, incluso cuando las ideas en si no sean especialmente
interesantes'’. Es como admirar a alguien capaz de hablar fluidamente un idioma
extranjero sin preguntarse si lo que dice en ese idioma tiene alguna relevancia.

7 "Trece preguntas para musicos improvisadores" en las notas al programa del festival Hurta
Cordel '97, Madrid, Musicalibre, 1997. pag. 11

8 Ibid, pag. 11

9  Quien tuvo la suerte de escuchar el concierto de L& Quan Ninh, Evan Parker y el recién
fallecido Peter Kowald en Ledn este verano pasado no necesita mas pruebas.

10 Subrayo aqui que estoy hablando de actitudes sociales hacia la composicién, y no del

incuestionable valor de la composicién en tanto que forma de creacién musical.



Es esta cuestion de estatus social la que hace que algunos improvisadores hayan
luchado tanto para que se considere la improvisacion como una forma de
composicion. El mismo Evan Parker toca este tema cuando, hablando de Mengelberg,
Bennink y Breuker, nos recuerda que "como fundadores del Instant Composers' Pool
[...] dejaron clara su posicion desde el comienzo: habia de incluir su trabajo en el mas
alto nivel de la programacién cultural nacional, y significativamente, que no se
estableceria ningun tipo de distinciones falsas entre la musica 'culta' y la musica
"improvisada' en base al papel que desempefaba la notaciéon en su elaboracion''." ;Y
cémo dejaron clara esta posicion? Con la inclusion del término "compositor" en su
titulo.

Es en este contexto que constatamos que la palabra "compositor" es casi la inica que
se emplea para referirse al creador musical. En las artes plasticas existe la palabra
"artista" para referirse al que crea arte, para despues distinguirlos segin el medio o la
técnica que emplean—es decir: pintor, escultor, grabador, performer, etc. Pero en la
musica no existe ningun término global para el creador musical. La palabra "musico"
no se limita a los que crean musica, sino que se refiere igualmente a los que la recrean,
es decir, los intérpretes. Sin menoscabo del potencial creativo del intérprete, debo
observar que muy a menudo dicha capacidad es sencillamente prohibida. Basta
observar a veinte arcos de violin moviéndose en unisono en cualquier orquesta para
entender que la voluntad creativa del compositor orquestal no podria reflejarse con
ninguna claridad si cada violinista tocara segun su propio entendimiento. A pesar de
su posible capacidad creativa, pues, el interprete orquestal (aunque no tanto el
intérprete de musica de camara) es obligado por la naturaleza del tipo de musica que
toca, no tanto a interpretarla como simplemente a ejecutarla. Entonces, si el apelativo
"musico" se aplica por igual a compositores, cantautores, estrellas de rock, jazzistas,
folkloricas, ejecutantes orquestales e intérpretes de camara con total independencia de
sl su aportaciéon a la musica es creativa o no, entonces no puede entenderse como
paralelo al término "artista." Asi pues, no hay ningtn término de uso comun para
calificar a todos los creadores musicales. Y es que la palabra "compositor" no se refiere
a la creacion musical, sino mas bien al método empleado para crearla, es decir, la
composicion'®. Pero esta situaciéon no es meramente léxica, también se manifiesta a la
hora de repartir encargos, subvenciones, becas, etc”. Pocos, y muy preciados, son los
administradores musicales que reconocen que la composicién no es la tnica forma
seria de crear musica en occidente.

Es pues, esta situacion la que lleva al improvisador a preguntarse si su forma de crear
musica puede entenderse como composicion, y asi disfrutar del respecto social, de los
fondos, becas, subvenciones, acceso a festivales, atenciéon critica en la prensa, etc.,

11 Op. cit. Evan Parker

12 Algunos preguntardn—gpor qué no utilizar sencillamente el término "artista"?
Indudablemente, la musica es un arte, y ciertamente, es bella. Pero, ¢y si nos presentamos en
la facultad de bellas artes de cualquier universidad espafiola y preguntamos por el
departamento de musica?

13 Por ejemplo, seria, pongamos, "refrescante” que , en tanto que creador musical, un(a)
improvisador(a) espafiol(a) pudiera disfrutar de una estancia en la Academia de Espaiia en

Roma.



acordados a la composicion'!. En el dia-a-dia del improvisador, entonces, los
elementos que habria que considerar realmente para contestar a la pregunta original,
cuestiones como la relacion entre producto y proceso, la presencia de procedimientos
"pre-compositivos" en la improvisacion, la manera en que la presencia simultanea de
varios creadores (en la improvisacion colectiva) altera el concepto de
"intencionalidad" o el relativo equilibrio entre concepciéon y percepcién en las
practicas compositivas e improvisatorias... estas cuestiones fundamentales para un
serio tratamiento de la pregunta se ven relegadas a un segundo lugar por el diario
esfuerzo de seguir adelante como creador musical.

La improvisacion vista por el critico”

Este apartado presenta ciertos problemas, ya que, en general, la improvisaciéon no es
vista por la critica. La mayor parte de los conciertos de musica improvisada ocurren
fuera de los cauces de la mal llamada "musica seria"'® sin tampoco encontrar cabida
en el panorama de las musicas "alternativas" tan ttliles, éstas, para la creacién de
nuevos mercados. Por lo tanto, no suelen recibir la atencién de la prensa. Un
excelente ejemplo es el festival Escucha del pasado afo, que ofrecié mas de veinte
conciertos de musica improvisada en salas madrilenas como el Auditorio Nacional, el
Circulo de Bellas Artes, el Museo Reina Sofia, etc. Duré un mes pero fue casi
totalmente ignorado por la prensa, salvo una columna en una revista mensual en la
que el critico escribi6 en términos muy positivos tras disculparse por solo haber
asistido a dos de los veintiun conciertos. En uno de los dos conciertos a los que si
asistio, cita como especialmente interesante la actuaciéon de un musico cuyo nombre
aparece en el programa pero que, en realidad, no toco nota alguna ya que las lineas
aéreas le entregaron su instrumento en dos trozos... No podemos concluir, pues, que
las siguientes citas [hechas por otro critico en otro medio] sean representativas de la
postura general de la critica ante esta musica, ya que no suele haber ni postura ni
critica, pero en el contexto de este articulo, si son ttiles por su capacidad de expresar

14 Con esto, no quisiera dar a entender que la composicién, ni mucho menos los compositores,
distrutan de una vida muelle, es sencillamente que las cosas son atin peores para los
improvisadores. Como observé en un anterior articulo: "Hoy en dia la mayoria de los
improvisadores musicales reconocemos que lo que nos asemeja a los compositores-- la
pulsién de crear, la eleccion de la musica como nuestro medio y el compromiso con nuestro
arte-- es mucho mas importante que lo que nos diferencia. La gran distincién entre
composicién e improvisaciéon contemporaneas no radica, pues, en el valor o el compromiso de
sus creadores, ni tampoco en el valor de lo creado, sino en la naturaleza de la mtisica en si."

15 Me ahorro aqui los nombres y las referencias bibliograficas para proteger a inocentes y
culpables por igual.

16 Otro excelente indicador de los prejuicios que rodean las distintas formas de creacién musical
es el rosario de términos aplicados a distintas musicas sin ningtina conciencia aparente de sus
implicaciones semanticas. En este sentido nos encontramos con "musica culta" sin que nadie
se atreva a hablar de "musica inculta"; "musica ligera" sin que ninguna sea tachada de
"pesada" (jTal es la confusién, que habria que incluir la musica "heavy" en la categoria de
"musica ligera"!), y "musica seria", lo que nos invita a preguntar si también la hay "de

cachondeo".



una serie de errores conceptuales que merecen nuestra consideracion aqui."...al
principio de la segunda parte... son6 un movil con la sinfonia n? 40 de Mozart. Fue...
el Gnico momento de improvisaciéon real... Todo el especticulo respondié a un
calculado plan que anula la posibilidad de hablar de improvisaciéon."

Esta critica de un concierto de improvisacion que tuvo lugar durante el XVIII Festival
Internacional de Musica Contemporanea de Alicante, apareci6 en un
autoproclamado "Diario internacional de musica." Obra de un conocido critico
espafniol, mereceria reproducirse por completo, ya que brilla por su capacidad de
concentrar en relativamente pocas palabras una cantidad realmente sobresaliente de
prejuicios e ideas recibidas acerca de la improvisacion, los movimientos vanguardistas
de los afios setenta, la "sordera intelectual" del publico, y una larga lista de etceteras.
Si algo claro puede sacarse de ella, es la constatacién de que la madre de las ideas
recibidas es la ignorancia. Por desgracia, el espacio no nos permite reproducir mas
que unas pocas palabras aqui.

El primer error que comete el critico en cuestién es confundir la improvisaciéon con el
azar'’. Si somos minimamente bien intencionados, aceptaremos que el duefio del
movil lo dej6o encendido por error y que, por lo tanto, el que sonara en medio del
concierto no sea otra cosa que azar. Pero la improvisaciéon no es azar, y su relacion
con ella es tan distinta a la que tiene con la mayoria de las formas y practicas
compositivas que merece reflexion aqui.

A efectos practicos podemos decir que, en la musica, el azar es todo aquello que se
hace notar sin pertenecer a la voluntad del creador (o re-creador, es decir: intérprete)
musical. En la mayoria de los casos se trata de sonidos (digamos: ruidos) claramente
desvinculados del discurso musical, abarcando una amplia gama desde los ruidos
deslizandose por las cuerdas, por ejemplo) hasta las consabidas toses, el bip-bip de
relojes digitales marcando la hora, los envoltorios de golosinas, etc.

En la mayoria de los casos, el comp ositor no toma en consideraciéon estos sonidos
porque escribe su obra para ser interpretada en un lugar ideal, y, de existir, su lugar
ideal seria acusticamente estéril, carente de cualquier ruido ajeno a su voluntad
discursiva. El famoso caso de Cage es, en apariencia, el opuesto, ya que en 4'33" todos
los ruidos azarosos ocupan un primer plano mientras el "intérprete" realiza su mudo
teatro en escenario. Pero tanto en el caso de Cage como en el de la composiciéon mas
convencional, el papel del intérprete es extremadamente estructurado, y en ninguno
de los dos casos prevé que éste responda libremente a estos sonidos azarosos segun su
propio criterio.

Eso, pues, es el azar, algo muy distinto a la improvisacion. De hecho, el mismo Cage
repudiaba la improvisaciéon porque, a su modo de ver, respondia demasiado a los
gustos y la memoria del musico. Es decir que para Cage, el problema de la
improvisacion era justamente su falta de azar. Sin embargo, esto no quiere decir que
la improvisacién no tenga relaciéon con el azar, es sencillamente que su relaciéon es

17 Error que revela también una supina ignorancia de los movimientos vanguardistas de los afios

cincuenta y sesenta del siglo pasado.



significativamente distinta a los casos citados arriba'®. El improvisador estd creando
musica en el acto, y también en el sitio y a medida que las caracteristicas del sitio
cambian, también ajustara su musica a estos cambios. Esto es lo que permite al
improvisador responder a lo azaroso de una forma que casi ningin otro musico
puede.

Pero esta creacion en el acto, no es ex nihilo. La espontaneidad del improvisador no
radica en su capacidad de inventar lenguaje, sino en la maestria y fluidez con la que
maneja un idioma que ya domina. Cualquiera que se haya planteado el reto de
expresarse en un idioma extranjero entenderda en seguida que es casi imposible ser
realmente espontaneo cuando se tiene que luchar con el idioma. En este sentido, el
improvisador trabaja con recursos musicales e instrumentales que ya domina, pero los
usa para expresarse de una forma que, muchas veces, no ha hecho con anterioridad.
En esto, su discurso es igual que el de los compositores. Para ambos, un mismo
lenguaje musical sirve para numerosas obras, y la evolucion del lenguaje suele ser mas
lenta que la generacion de las piezas individuales.

Ante todo esto, es dificil entender qué tiene de improvisado el ruido de un teléfono
movil durante un concierto. Pero la confusion del critico no acaba alli, y es su segunda
frase la que revela hasta qué punto es presa de la ignorancia. Vemos que posée
suficiente capacidad perceptiva como para captar que lo que esta pasando en el
escenario es coherente, tanto es asi que lo califica de "calculado plan." Lo curioso es
que, para ¢l, esto esta forzosamente refiido con la idea de la improvisaciéon, ya que
segin ¢l, "anula la posibilidad de hablar de improvisaciéon". ;Debemos, entonces,
concluir que, para nuestro critico, la improvisacion solo puede ejercerse en un entorno
caracterizado por el azar y la falta de organizacién?" Es un planteamiento que nos
recuerda otros comentarios mas generosos, aunque igualmente erréoneos, del tipo:
"esta musica no me suena improvisada." ;Como debe sonar la musica improvisada?
En realidad, hacen falta dos aclaraciones:

l)es totalmente posible expresarse de forma coherente sin la presencia de un

plan preconcebido;
2) la presencia de un plan previo no tiene porqué estar refiida en absoluto con
la capacidad de expresarse espontaneamente.

Con referencia al ntimero uno, arriba, basta preguntarse lo siguiente: si la capacidad
de expresarse de forma perspicua estuviera refiida con la espontaneidad, entonces
Jpara qué servirian las conversaciones? ;Acaso dos personas no pueden intercambiar
ideas en una conversaciéon espontanea sin caer en la incoherencia? Al fin y al cabo, se
trata de que el improvisador sea capaz, primero de pensar de forma coherente, y
despues de expresar sus pensamientos a través de su instrumento. El segundo de estas
capacidades nos remite al dominio de lenguaje que comentamos mas arriba, mientras
que la capacidad de pensar coherentemente se le presupone como creador musical,
sea improvisador o compositor. No creo que nadie piense que el compositor solo
pueda pensar y expresarse de forma coherente gracias a la goma de borrar pegada al
extremo de su lapiz.

Por otra parte, y de acuerdo con el nimero dos, arriba, hemos de repetir que un buen

18 Sobre este tema, véase: Wade Matthews, "Intimidad y limite: reflexiones sobre el perro de
Stockhausen" en La Balsa de la Medusa n° 49, 1999. Madrid, pp 77-92



plan también puede servir para potenciar la espontaneidad. En este sentido, invito al
lector a leer el texto de Derek Bailey publicado en este mismo ntmero, en el que
cuenta con cierto detalle la forma en que John Zorn se ha planteado la composicion
para improvisadores, y como se ha esforzado en crear estructuras que potencian la
improvisacion en vez de limitarla.

Por ultimo, creemos que la idea de que el método empleado para crear musica
(improvisar, componer, etc.) ha de influir en su grado de coherencia o espontaneidad
es, como poco, muy peligrosa. El que una musica suene coherente y organizada no
quiere decir, en absoluto, que no puede ser improvisada, y esto se hace obvio cuando
lo planteamos al revés. Si un compositor tiene la suerte de que su obra reciba una
interpretaciéon que la hace sonar fresca y espontanea, ;acaso esto "anularia la
posibilidad de hablar de composicién"?

El caso es que la libre improvisacion europea ya lleva mas de treinta afios de camino
andado, y hay en ella escuelas o "estilos" claramente perceptibles a cualquier oido
docto en esta musica... que es lo minimo que se puede pedir de un critico
supuestamente preparado para escribir de ella. En el caso del concierto que fue objeto
de la critica citada arriba, se trata de improvisadores pertenecientes a la escuela
reduccionista berlinesa. Su forma de tocar es inmediatamente reconocible (lo cual
explica, quiza, la alegaciéon de un "calculado plan") por un empleo del silencio como
elemento activo (sobre todo en el plano de la proporcién temporal), una cierta
preferencia por los niveles dindmicos muy bajos'?, y una exploracion del objeto sonoro
como materia®.

La improvisacion vista por un compositor (primer ejemplo)

" Hoy en dia la improvisaciéon presenta un problema: sobre todo porque entre los
participantes no hay ninguna unanimidad verdadera de discurso, sino solamente, en
algunas ocasiones, una unanimidad de comportamiento [...] a mi parecer, son los
elementos que establecen una relaciéon con una idea mas o menos explicita de la
notacion los que tienen sentido-atn cuando se trata de una relacion de

19 En realidad estos aspectos corresponden al deseo de generar una musica permeable al azar, en
la que los sonidos externos encuentran su sitio, en vez de sonar siempre fuera del discurso. Es
esto lo que ha creado el contexto en el que, erroneamente, el critico ha oido el teléfono maévil
Ccomo una improvisacion.

20 Esta exploracién de la materia en tanto que tal, en vez de sencillamente como algo que
materializa una funcién como signo, es presente en germen en la musica de Chopin y
desarrollada en la contemporanea todo lo largo del siglo XX por compositores como Debussy,
Varese, Schaeffer, Xenakis, Ligeti, Penderecki, Lutoslawski o Berio. En las artes plasticas
ocurre algo muy similar desde, por lo menos, Brancusi, y la lista es enorme. Y en la literatura
se hace notar ya en los recitales de poemas Dada organizados por Hugo Ball y Emil Janco,
ademas de la obra de Gertrude Stein, etc. En cuanto al uso activo del silencio, basta con ver
las esculturas de la mejor época de Julio Gonzélez para entender el uso del "espacio negativo"
en el discurso artistico, y lo mismo puede decirse de la predileccion de, por ejemplo, Robert

Morris por las superficies pulidas en sus cubos teoricamente "minimales".



antagonismo[...] normalmente, la improvisacion actta al nivel de la praxis
instrumental en vez del pensamiento musical."

Estos comentarios, extraidos de una entrevista con Luciano Berio®' reflejan la actitud
de un compositor de excepcionales dotes creativas y musicales. Sus observaciones
merecen especial atencién aqui justamente porque no proceden ni de la ignorancia ni
de la incapacidad perceptiva, sino de un hondo compromismo con la composicion
como modelo de creaciéon musical. En su caso, este compromiso ha dado unos frutos
de incuestionable valor musical y artistico, pero también parecen haber distorsionado
su entendimiento de lo que subyace en la practica actual de la improvisacion.

El historiador de las ciencias, Thomas S. Kuhn*, observé que cuando dos cientificos
defienden los relativos méritos de sus respectivos paradigmas cientificos, sus
argumentos pueden resultar no solo poco convincentes sino casi incomprehensibles
para el contrario ya que esos argumentos también se basan en los respectivos
paradigmas. En el caso de Luciano Berio esta observacion de Kuhn se hace muy
clara. Berio posee un oido, una inteligencia y una capacidad critica sobrados para
percibir los elementos constituivos de la improvisacion con claridad; lo que falla es el
relativo valor que asigna a ellos. Como compositor, valora sobre todo lo que hace
valiosa la composicién y, con mucho acierto, observa que la improvisaciéon no alcanza
estos valores en el mismo grado que la composicion. Esta nociéon de que la
composicion constituye el baremo al que toda practica de creacién musical debe
aspirar (idea fundamental en la constituciéon del paradigma compositivo) le lleva a
descartar los puntos fuertes de la improvisacion como si fueran la prueba de su
fracaso. Lo que se le escapa es que la improvisacion no se plantea ser composicion
sino sencillamente musica.

En primer lugar, Berio resalta la falta de unanimidad en el discurso como un
"problema" en la improvisaciéon, y da a entender que la unanimidad en el
comportamiento es, no solo algo de menor valor, sino también algo que no siempre
ocurre. Para un compositor, la unanimidad en el discurso, mas que facil, es inevitable.
Cuando escribe un trio, por ejemplo, hay tres instrumentos, pero detras de sus
respectivas voces, hay una sola mente creativa, la del compositor. Es como los dialogos
en las novelas; tedricamente estan conversando varios personajes, pero es pura ficcion.
En realidad todas las voces, opiniones, actitudes, ideas o propuestas corresponden a la
pluma de un Gnico autor.

Pero cuando toca un trio de improvisadores, es un trio en todos los sentidos, y con
todas sus consecuencias, porque tras las tres voces instrumentales, hay tres creadores
musicales. Al igual que en una conversaciéon real, la unanimidad es un soberano
tostén. Si todo el mundo estd de acuerdo, ;por qué hablarlo? Sera mucho mas
interesante cuando cada uno tiene una opinién distinta, cuando cada uno aporta sus
propias ideas y su propio entendimiento. Quiza no est¢ de mas recordar algo que los
que vivimos en Espana sabemos de sobra: a menudo en una conversaciéon no todo el
mundo esta hablando, siquiera, de lo mismo.

21 Dalmonte, Rossana y Balint Andras Varga, Luciano Berio, two interviews. Ed. Marion
Boyars, New York. pp. 81 -85
22 Kuhn, Thomas S. The Structure of Scientific Revolutions, second edition, Enlarged. Chicago,

University of Chicago Press. 1970



Es justamente esta multiplicidad de mentes, propuestas y propositos creativos uno de
los aspectos mas fascinantes de la improvisacion, y también lo que subyace en la
extrema importancia de lo que Berio parece considerar un aspecto secundario: el
comportamiento. Pero incluso este término revela la orientacién compositiva de Berio
ya que, mas que "comportamiento", un improvisador hablaria de interaccion.
Conscientes de su multiplicidad, los improvisadores se plantean maneras de
interaccionar, relaciones de apoyo, de competencia, de relativa autarquia, etc. La
cuestion de hasta qué punto un improvisador, en un momento dado, opta por arrimar
su discurso a los dictados del de otro con el que esta tocando, no es baladi; define la
dinamica interactiva que forma todo el discurso. Veamos un ejemplo practico de una
praxis 1mprovisatora no desconocida entre improvisadores londinenses: Dos
improvisadores comienzan una pieza. Empiezan a la vez, pero sin que ninguno haya
comentado al otro lo que piensa tocar, o como piensa tocarlo (serd esto otro
"calculado plan"?). Resulta que cada uno descubre que el otro ha entrado con una
materia/idea/forma de tocar (o como se quiera llamarla) con la cual su propia
materia/idea/forma de tocar parece totalmente incompatible (he ahi la "falta de
unanimidad en el discurso" que tanto le molesta a Berio). ;Qué hacer? Un
improvisador poco experimentado, o poco seguro de st mismo (lo que es generalmente
lo mismo) no tardarad en arrimar su material al del otro, llegando incluso a abandonar
su material inicial a favor de algo que considera mas compatible con lo que hace el
otro.

Un improvisador mas experimentado sabe que cuando esto ocurre, la musica
empezara a perder frescura porque lo que el improvisador inseguro esta haciendo es
ajustarla para que le suene mas familiar y, en total, mas segura. El reto real es
mantenerse firme con la materia inicial y descubrir, a lo largo de la improvisacion,
exactamente como esta materia puede funcionar con la del otro musico. El resultado
sera algo que ninguno de los dos ha tocado antes, a pesar de que cada uno esté
empleando recursos que ¢l mismo ha usado en ocasiones anteriores.

Las implicaciones de este ejemplo son multiples. En primer lugar, muestran hasta qué
punto la interaccion (para Berio, el "comportamiento") es determinante del discurso
improvisado, y por lo tanto, todo menos un aspecto de menor importancia. En
segundo lugar, indica como los improvisadores afrontan el reto que Cage plantea con
su rechazo de una musica excesivamente fundamentada en la memoria y los gustos
propios. Las decisiones tomadas por los dos improvisadores maduros generan un
discurso musical que no solo es nuevo para el ptblico, sino también para ellos mismos.
En tercer lugar, corresponde a una cuestion que va mas alla de la musica. En
cualquier relacion humana, jcomo encontrar la compatibilidad sin sacrificar la
individualidad de ninguna de las partes? en este sentido, una nocién como la
"unanimidad de comportamiento" no empieza a abarcar la riquisima variedad de
posibilidades. Puede que sea ideal para una secciéon orquestal de violines—basta con
ver la subida y bajada sincronizada de todos sus arcos—o para una colonia de
hormigas, pero no para un grupo de improvisadores.

Cuando Berio afiade "a mi parecer, son los elementos que establecen una relaciéon con
una idea mas o menos explicita de la notacion los que tienen sentido-atn cuando se
trata de una relacién de antagonismo", nos ofrece, mas que una apreciacion de la
improvisacion, un analisis de su propia forma de entenderla. Para un compositor, es



logico que la relacion de una musica con la notacion sea de especial interés, ya que €l
mismo afronta a diario el reto de plasmar sus ideas musicales mediante un sistema de
notacion que no siempre ofrece soluciones ideales. En realidad, para el improvisador,
la notacion es, generalmente, irrelevante. No es que valore el analfabetismo musical—
de hecho muchos improvisadores vienen de una rigurosa formaciéon académica y no
desdenan en absoluto la inteligencia musical ni la riqueza de ideas que innumerables
compositores nos han legado en sus partituras—es sencillamente que no emplea la
notacion como vehiculo de pensamiento.

En la composicion, las relaciones entre idéa y notaciéon son multiples. No cabe duda
de que se puede concebir una idea con mucha claridad y luego escribirla, pero es
igualmente indudable que se pude usar la notaciéon también como vehiculo de
pensamiento y concepciéon Ni la escritura musical ni la experiencia visual de ver y
leerla son actividades ajenas a la creatividad compositiva. Baste ver una partitura
autografa de Beethoven para entender hasta qué punto incluso un acto
aparentemente tan mecanico como hacer una copia en limpio para enviar al editor se
convierte en una ultima oportunidad para seguir cambiando, mejorando y, ipor qué
no?, inventando.

Es en este contexto que entendemos la observacién de Berio, pero una vez mas, el
paradigma compositivo tifie su apreciaciéon de la improvisacién. Como observemos
antes, para la mayoria de los improvisadores la notacién es irrelevante. No solo la
descartan como forma de comunicar sus ideas, sino que ni se plantean si el tipo de
idea que tienen sea susceptible de notaciéon. Esta claro que algunas de ellas son mas
susceptibles; al igual que en una conversacion, ciertas frases suenan mas lapidarias que
otras. Pero de ahi a que éstas sean las de mas interés en la totalidad del discurso,
habria mucho que dudar. En realidad, las que suenan notadas pueden ser las que
menos interés tienen para el improvisador, ya que a menudo son las que ha tocado
muchas veces antes pero que, como las frases hechas o los tics en una conversacion,
salen con aparente independencia del deseo expresivo de su emisor. Al haberlas
tocado con cierta frecuencia, entra una cierta pericia instrumental que las da un
acabado muy pulido. Esto puede atraer la atencién de un compositor que vale
especialmente la capacidad de pulir las ideas que le ofrece la composicion, pero le
dara una idea un tanto distorsionado de lo que esta pasando en la improvisacion.

Y cuando Berio sentencia: "normalmente, la improvisacion actta al nivel de la praxis
instrumental en vez del pensamiento musical." establece la clasica desvinculacion
compositiva entre el acto de crear musica y el acto de tocarla. Jack Lemmon observo
que "Di6s dot6 al hombre de un cerebro y una pene, pero no de la suficiente sangre
como para utilizar los dos a la vez". Si sustituimos "pene" por "instrumento musical",
entenderemos un poco mejor la frase de Berio. Pero esta separacién entre
pensamiento y praxis fracasa en ambos extremos. No solamente constituye una
definiciéon excesivamente limitada (y limitadora) de ésta, sino también de aquel. Si lo
comparamos con el habla, entenderemos el problema. Imaginese que un escritor de
una categoria comparable a la de Berio dijera que la mayoria del habla actta al nivel
de la praxis bucal en vez del del pensamiento verbal. Es decir que normalmente,
cuando hablamos, solo estamos agitando con mayor o menor pericia la mandibula.
Como imagen, la idea puede hacernos mucha gracia, y es probable que todos
hayamos aguantado mas de una conversaciéon en la que la ausencia de cognicién era
dolorosamente patente. Sin embargo, creo que, como afirmaciéon generalizadora, es



patentemente ridicula. El pensamiento es mucho mas complejo, y muchisimo mas
multiforme, de lo que da a entender el comentario de Berio. El que uno no lo
reconozca no implica que no esté.

En cuanto a la praxis instrumental, para el improvisador, existe justamente como
vehiculo para el pensamiento musical, y puede tener con éste la misma variedad de
relaciones que detallamos mas arriba con relaciéon a la notacion. Partiendo de que no
hay pensamiento conceptual sin una anterior comprension de los conceptos, hemos de
reconocer, de acuerdo con Focillon®, que la comprehension nace de la prension, de la
capacidad de agarre que radica en la mano. Y, aplicando conceptos cognitivos,
podemos ver que el mismo proceso funciona al revés; aprender un instrumento
musical supone el paso de innumerables movimientos desde el campo de la memoria
declarativa, que reconoce las cosas, a la memoria procedimental, que recuerda los
procedimientos. En este sentido, incluso el procedimiento mas mecanico de la praxis
instrumental nace de un reconocimiento de algo externo y su posterior asimilaciéon. La
concepcion es inherente a la praxis y en este sentido, éste no es solamente un vehiculo
para expresar el pensamiento, sino también para ejercerlo.

Por otra parte, puede que Berio esté diciendo, simplemente, que gran parte de la
improvisacion carece de ideas nuevas e interesantes, algo igualmente verdad en el caso
de gran parte de la composicion, la pintura, la literatura, etc. En esto tiene toda la
razén, pero la falta de ideas realmente originales no convierte a estas practicas en
actos roboticos. Consultemos con Pierre Boulez, que, renegando de su propia
Improvisation sur Mallarmé, previene a sus alumnos del Collége de France que un
compositor no debe dejar ninguna libertad improvisatoria al intérprete, ya que esto
seria "relegar a un nivel inferior las cuestiones del gesto. E insisto en que es inferior: "
y continda:

La  improvisaciébn  vista  por un  compositor  (segundo  ejemplo)
" El gesto del ejecutante se refiere, ante todo, a su memoria o sus costumbre de
manipulacién. La memoria: se trata de referencias a obras que ya ha tocado y que ¢l
ha almacenado, consciente o inconscientemente. [...]| tritura gestos originales y los
introduce en una rutina de fabricaciéon que es el extremo opuesto de la libertad a la
que aspira. Quiza psicologicamente, el manipulador se siente libre; en realidad esta
completamente manipulado por su memoria, es el jugete de su propia cultura [...]
Esa cultura musical que demuestra, precisamente la ha asimilado en el contacto con
su instrumento. [...] es prisionero de reflejos brutos que le llevan inexorablemente a
evitar las cuestiones fundamentales de la invencion, a saber, la relacion entre

estructura y materia."

Son tan contundentes las observaciones de Boulez que solo podrian proceder de
alguien capaz de escribir un ensayo titulado "Schoenberg ha muerto" cuando éste, ya
enfermo, vivia todavia. Quiza lo que mas choca no es lo que dice, sino el evidente
desdén con el que trata a cualquier musico que coge un instrumento con el propoésito
de hacer su propia musica con ¢l. En primer lugar, no reconoce la figura del
improvisador, al que califica de "ejecutante", "manipulador"”, "prisionero de reflejos
brutos", y en un momento de extraordinaria generosidad (en el parrafo que sigue al

23 Focillon, Henri, La vida de las formas y Elogio de la mano, Madrid, Xarait ediciones, 1983.

24 Op. Cit. Boulez, pp. 137-138



citado) de "intérprete". Segin este ultimo término, podemos concluir que Boulez le
considera capaz de interpretar (y no simplemente ejecutar) las ideas de un compositor,
pero no de pensar las suyas propias. Aparentemente, lo que este ejecutante
manipulador confunde con ideas propias no son mas que un compendio de "reflejos
brutos" compuesto po r obras que ya ha tocado y almacenado en la memoria para
luego triturarlas. Pero la memoria muscular del instrumentista es solamente una parte
de lo que nutre el discurso del improvisador, también estan su memoria y su
imaginacion sonoras, sus gustos, y su intelecto, que a menudo puede llevarle a tocar
contra su intuicion. Este conjunto de factores es bien explicado en este mismo namero
de Preliminares en el articulo de Paul F. Berliner.Segtin Boulez, la Gnica cultura
musical que esta especie de ejecutante automata puede emplear en una improvisacion
propia es la que le entre por la experiencia de tocar su instrumento ("Esa cultura
musical que demuestra, precisamente la ha asimilado en el contacto con su
instrumento"). Parece ser que no sabe leer, ni escucha discos, ni va a conciertos, salvo
para tocar él mismo, ni aprende de sus conversaciones con otros musicos—o0 quiza
hace todas estas cosas pero es tan bruto que no es capaz de aplicar nada de lo que ha
aprendido cuando toca sin la prévia direccién de un compositor. Si tiene alguna
imaginacion real, el pobre, es estrictamente la suficiente como para que se imagine
libre cuando crea su propia musica®.

Todo esto nos plantea una gran pregunta: jqué pasa con los compositores que
improvisan? ¢Acaso Bach, al improvisar, se convirtia en un mero "manipulador," un
"prisionero de reflejos brutos que le llevan inexorablemente a evitar las cuestiones
fundamentales de la invencion"? Cuando, en sus giras concertisticas, Liszt solicitaba
un tema musical de algin miembro del piblico y realizaba una improvisacién sobre
dicho tema en el acto, ¢solo se creia libre? (Carecia realmente de ideas propias?
Messaien, improvisando al 6rgano, ise volvia repentinamente incapaz de cualquier
reflexion acerca de la relacion entre estructura y materia?

Quiza lo que nos intenta decir Boulez es que solo los compositores son capaces de
pensamiento musical, y por lo tanto, solo ellos pueden improvisar. Para ser justos con
¢l, debemos reconocer que la inmensa mayoria de los intérpretes clasicos no recibe
ninguna formacién seria en el arte de la improvisaciéon y la mayoria de ellos se
considera incapaz de hacerlo. Y yo pregunto: si enviamos a un ninio a una escuela de
idiomas—donde estudia un idioma extranjero durante siete anos—y cuando sale, sabe
leer el idioma, lo escribe con dificultad, y se muestra totalmente incapaz de hablarlo
espontaneamente, ;qué pensariamos de semejante academia? Sin embargo, a muchos
les parece normal que un alumno de, por ejemplo, flauta estudie en el conservatorio
durante siete anos y, al terminar la carrera, sea capaz de leer musica, la escriba con
dificultad, y carezca de la mas minima capacidad de tocarla espontdneamente®.

25 La idea implicita de que el intérprete sera més libre cuando toca lo que le manda el compositor
que cuando toca su propia musica seguin sus propios criterios me lleva a recomendar a mis
lectores que lean también: Fromm, Eric. EI miedo a la libertad, Barcelona, ediciones Paidés
Ibérica, S.A. 1990

26 En este sentido, merecen especial atencion los esfuerzos de Alain Savouret y Benjamin Dupé
del Conservatorio Superior de Paris por abrir las mentes de innumerables futuros intérpretes
de musica clasica o contemporéanea, proveyendoles las habilidades técnicas, y 1o que es méas

importante, conceptuales, para afrontar el reto de improvisar y cambiando, en el proceso, su



La improvisacion vista por dos musicologos

En este sentido, es importante reconocer, también, la figura del improvisador
profesional, que no es un intérprete, sino un creador musical. A veces es, también,
intérprete, otras es, también compositor, pero otras tantas veces no. Esto, sin
embargo, no parece habersele ocurrido al musicélogo Willi Apel, quien afirma en el
Harvard Dictionary of Music: "No obstante, el gran arte de la improvisacion se ha
perdido porque ya no lo practican los compositores..."*" Su colega, Abraham Veinus,
anade que "la capacidad de improvisar varia en proporcioén directa con la pericia

compositiva®."

En su argumento, Veinus®” no tarda en mencionar la extraordinaria capacidad
improvisatoria de Beethoven, Mozart y Handel y nos da a entender que nadie sera
mejor improvisador de lo que es compositor, que la improvisacion es una habilidad
que pende, de alguna manera, de la composicion. La sorpresa llega diez y seis paginas
mas tarde cuando, sin reconocer en ningin momento la contradiccién, nos informa
que "Paganini era improvisador—uno de los mas grandes jamas conocidos en este
mundo—no compositor." Tras una critica mas bien negativa de las composiciones de
este gran violinista—"hoy en dia incluso la interpretacién mas bienintencionada no
consige descubrir un especial sentimiento"—nos explica que: "El virtuoso moderno
esta mas que satisfecho si logra abarcar las secas dificultades de su parte de solista tal
cual estd escrita en la partitura; pero para Paganini la parte escrita de solista no era el
resultado final de su invencion sino simplemente el plan de base® para una estructura
musical que creaba de manera extemporanea durante el concierto en si." Y concluye:
"sin el fuego creativo de Paganini, las dificultades técnicas de sus conciertos los ha
convertido en una especie de monstruosamente intricado e inutil trozo de maquinaria
que no produce mas que su propio movimiento’'". Si nos dispusiéramos a aceptar
ambas citas de Veinus, tendriamos que concluir que solo se puede ser un gran
improvisador si 1) se es, también, un gran compositor o 2) se llama uno Paganini.

En cuanto a la cita de Willi Apel, nos vemos obligados a preguntar si el hecho de que
muchos de los mejores compositores de nuestra historia fueran también
improvisadores es suficiente como para hablar de una "gran tradiciéon". Si por
"tradicién" entendemos una serie de habilidades y valores—un oficio, digamos—que
es transmitido de generacién en generacion, tenemos que admitir que no tenemos
constancia de una transmision especifica de habilidades improvisatorias. En realidad,
en el contexto histérico de Bach, Mozart, o Beethoven, nos parece que se trata mas
bien de una maestria del lenguaje musical tan sobresaliente que permite a sus duefios
expresarse con coherencia e interés tanto de "viva voz" como por escrito. En este
mismo sentido, la importancia de la improvisaciéon durante el barroco es, a nuestro
modo de ver, distorsionada hoy en dia. No es que la improvisacién fuera una

forma de entender la interpretacion de partituras totalmente escritas.
27 Apel, Willi, Harvard Dictionary of Music, Second Edition, Revised and Enlarged.
28 Veinus, Abraham The Concerto. New York, Dover Publications, 1964 p. 150
29 Apel no ofrece ningun tipo de argumento.
30 ;Ser4 otro "calculado plan"?
31 Ibid. p. 167



habilidad separable de las demas habilidades necesarias para interpretar la obra
(capacidad de lectura, dominio del instrumento, buen oido, etc.) sino que todos ellos
coincidian como parte de un real entendimiento del lenguaje musical. Es ese
entendimiento el que permitia al musico del barroco interpretar no la escritura del
compositor, sino directamente las ideas musicales plasmadas en su partichela. Un
entendimiento—fruto de su participacién en, y plena pertenencia a, una gran
tradicion musical—que le permitia aportar una interpretacién rica en adornos y
matices, y una realizacién del continuo llenas de una libertad que el intérprete podia
permitirse justamente porque le guiaba esa tradicién musical. Pero sobre todo, esa
libertad de interpretacién que se entiende como improvisacion del barroco se debe a
que el compositor tenia plena confianza en la capaci dad de entendimiento e
interpretacion del musico. Algo que, claramente, no se refleja, por ejemplo, en el texto
de Boulez. Esa si que es una tradicion perdida.

Si hay, entonces, una gran tradicion de improvisaciéon en Europa, es, a nuestro
entender, la actual practica de la libre improvisacién™. En primer lugar, constituye la
actividad principal de muchos musicos y no algo que pende de su trabajo como
compositores o intérpretes de musica escrita. en segundo lugar, comparte con otras
tradiciones europeas de creacién artistica un saludable equilibrio entre la continuidad
y la ruptura estilisticas, una vitalidad dinamica que nace de la colisién entre evolucion
y revoluciéon. Y por udltimo, como hemos podido constatar recientement tras la
desaparicion del improvisador aleman, Peter Kowald, un respeto hacia las figuras ya
historicas, no solamente por el valor de su arte, sino también por la vitalidad y la
elegancia con las que asumen el compromiso de compartir su sabiduria con las
generaciones siguientes de improvisadores. Esa, si, es una gran tradicion.

Conclusiones

S1 hay en este texto algunas palabras que aparecen casi tanto como "improvisacion" e
"improvisador", deben ser "composicion" y "compositor". Y no es de extrafiar. Como
observé mas arriba, la composiciéon es el método de creacién musical reinante en
nuestra cultura, y lo ha sido durante tantos siglos que, atin hoy es el tnico método que
algunos reconocen. Su valor como método es incuestionable, y las obras de sus
maximos practicantes pueden estar entre las Ginicas manifestaciones humanas capaces
de hacernos creer, todavia, en el concepto romantico del genio. El problema llega
cuando, en vez de método, se convierte en paradigma. Y digo paradigma en el sentido
propuesto por Thomas S. Kuhn, es decir un conjunto de conceptos, criterios y valores
capaces de orientar la investigacion y la evaluacion de sus resultados.
Obviamente, el paradigma compositivo es ideal, por no decir imprescindible, para
cualquier entendimiento de todo el complejo entramado cultural que nuestra sociedad
ha levantado en torno a dicha practica: el compositor, la partitura, el intérprete, la
sala de conciertos, la orquesta y su director, etc.

Pero cuando este paradigma constituye la base para acercarse a otras practicas
musicales, tanto occidentales como ajenas a nuestra cultura, produce el mismo tipo de

32 No hay, en esta afirmacién, ningtin menoscabo del jazz, cuya grandeza como musica y como
tradicion es incuestionable. Desde Django Reinhardt hasta nuestros dias hay, ademas, ,
grandes musicos de jazz en Europa. Pero en esencia, y sobre todo en sus origenes, el jazz no

es una tradicién europea, sino afro-americana.



distorsion perceptiva que tanto se ha criticado como fruto del etnocentrismo en
campos como la antropologia. Impone una escala de valores, una forma de entender,
criterios de evaluacion y puntos de referencia que no pueden mas que distorsionar por
completo la comprension, la apreciacion y, en el caso de una practica artistica, el
disfrute.

En este texto no hemos pretendido ofrecer una definicién del paradigma compositivo,
y hemos de reconocer que, justamente porque la mayoria de nosotros lo tiene
plenamente asumido, puede que nos resulte dificil reconocerlo. Lo que si hemos
procurado es hacer ver hasta qué punto algunos aspectos de ¢l subyacen en numerosas
ideas recibidas acerca de la improvisacion. Hay, claro esta, otras que no deben tanto a
dicho paradigma—confusiones entre la espontaneidad y la creaciéon ex nihilo, por
ejemplo—y también las que reflejan una ignorancia considerable de una y otra
practica de creaciéon musical. Pero, como intenté hacer ver en la introduccion, las
realmente dafiinas son las que proceden no de la ignorancia, sino del malentendido.
Es nuestro deseo, pues, que tanto el presente texto como todos los demas que
aparecen en este numero sirvan para ayudarle al lector a constituir una constelacion
de conceptos, datos y valores que puedan formar la base para un paradigma de la
improvisacion.

Wade Matthews
Madrid, octubre de 2002



