Colectividad e intencionalidad en la libre improvisacion europea;
factores orientativos para un estudio musicolégico

Por Wade Matthews

I. Planteamientos y desafios

En el triptico sobre este encuentro, se habla, entre otras cosas, de "los nuevos planteamientos y
desafios que la musicologia debe afrontar para el estudio de las creaciones recientes..." En cierto
modo, creo que hay algo de desafio en cualquier estudio de la musica. Dicho en pocas paldbras, se
trata del desafio de encontrar ese feliz equilibrio entre curiosidad e humildad, respeto e irreverencia
que permite al investigador abordar el tema de una manera productiva. Hace falta, pues, una
voluntad y una actitud acordes con la tarea de investigar. Pero ademas, hace falta un método, un
método de estudio lo suficientemente elastico como para no obligar a lo estudiado a ajustarse al
estudio en vez de vice-versa. A la vez, este método debe ser lo suficientemente riguroso como para
generar resultados utiles, un método, pues, digno de llamarse "wissenschaft". Y con este guifio a la
ciencia de la musicologia, aprovecho la perspectiva del historiador de las ciencias, Thomas S. Kuhn
para orientar mis observaciones. En los ya lejanos afios sesenta, Kuhn propuso la idea del
paradigma cientifico para designar la serie de conceptos, creencias, hipotesis y datos que juntos
sirven para orientar la investigacién en un campo determinado. Se trata de los criterios que guian
decisiones acerca de lo que merece la pena investigar, y que provéen un contexto conceptual en el
que evaluar los resultados de dicha investigacion. En La estructura de las revoluciones cientificas,
Kuhn nos ayuda, también, a distinguir entre las herramientas de investigacién y el paradigma
propiamente dicho. Y aqui, en el contexto de la musicologia, creo que esta diferenciaciéon es
especialmente importante, ya que muchas de nuestras herramientas de investigacion o analiticas
seran tan validas para investigar las mas recientes manifestaciones musicales como lo han sido para
abarcar musicas pretéritas. En mi opinion, estas herramientas se veran reforzadas, y no debilitadas,
por la incorporacion de otras nuevas procedentes de los mismos ambitos en los que se esta
generando algunas de las musicas que puede que nos interesen. Sin embargo, la continuada
relevancia de las herramientas de investigacion no se hace necesariamente extensiva a los
paradigmas que han orientado el estudio de buena parte de la musica generada en occidente desde,
por lo menos, la época de Léonin y Pérotin, si no desde el papado de Gregorio el Grande. No soy
musico6logo, sino musico dedicado a una forma de creaciéon musical decididamente actual— aunque
arraigada en practicas, si no tradiciones, milenarias—que se suele llamar libre improvisaciéon. No
seré yo, pues, quien le explique a los musicélogos como han de estudiar el tipo de musica que hago.
Y en este sentido, conforme los valores de humildad y respeto que he mencionado mas arriba, creo
que lo que méas puedo contribuir aqui es una breve exposicion de algunos de los conceptos que
subyacen en esa practica. En el proceso de exponerlos, se hara patente, también, hasta qué punto un
estudio serio de esta practica musical, un estudio libre de prejuicios o ideas recibidas, se distorsiona
s1 es guiado por alguno de los paradigmas reinantes en la musicologia y la etnomusicologia
tradicionales. Asi pues, espero que los musico6logos que se interesen por esta musica puedan usar los
conceptos que ofrezco a continuaciéon para la constitucion de un nuevo paradigma de investigacion
coherente con la naturaleza de su practica y su discurso.

En este sentido, y volviendo a la frase sobre planteamientos y desafios que cité al principio de este
articulo, creo que, en el caso de la libre improvisacion, no se trata de estudiar tanto "las creaciones
recientes" sino mas bien la creacion reciente. Y esta necesidad de incorporar un enfoque
esencialmente poiético responde a varias caracteristicas de esa practica musical, algunas de las
cuales mencionaré a continuacion para luego comentar los aspectos de cada una cuya comparativa



novedad mas parece indicar la necesidad de "nuevos planteamientos" musicolégicos.

La primera es algo presente en las artes plasticas durante casi toda la segunda mitad del siglo XX e
igualmente relevante para cualquier entendimiento de la libre improvisacién actualmente
practicada en Europa. Se trata de una mayor énfasis en el proceso que en el producto, valorando el
proceso de creaciéon en vez del producto creado o recreado tras €l

La segunda es la presencia en esta musica de mas de un creador a la vez; es decir que el proceso de
creacion es llevado a cabo como un dialogo o un proyecto compartido entre varios improvisadores,
cada uno con su conciencia y cada uno con su concepciéon musicales.

La tercera, que debe tanto o mas al concepto "site-specific" de artistas como Robert Smithson que a
las cavilaciones de John Cage, es la permeabilidad de este proceso, la cual permite la entrada con
pleno derecho vy, lo que es mas, plena coherencia discursiva, de sonidos ajenos a la voluntad de los
improvisadores.

La cuarta deriva de la primera—proceso en vez de producto—pero merece mencion aparte aqui,
no tanto por su relevancia con relacion a la improvisacion sino por la relacion de esta con las
categorias tradicionales de la musicologia. Se trata de la ausencia de una partitura. Como veremos
mas adelante, esto tiene repercusiones no solo musicolégicas sino incluso legales, llegando también a
afectar el papel o la funcion atribuibles a la grabacion discografica y alcanzando, por lo tanto, la
mas amplia cuestion de la relaciéon entre musica y soporte.

II. Proceso y producto

Algunos han querido ver al improvisador como una combinacion de compositor e intérprete, o
quiza algo entre los dos. Esto, sin embargo, corresponde a la aplicacién de un paradigma (el
paradigma compositivo) que entiende la creacién musical como la elaboraciéon de un producto en
dos tandas. La primera es su concepcion, plasmada en una partitura que refleja las ideas e
intenciones del compositor. La segunda es la realizacion de esta partitura mediante su interpretacion
o0 ejecucion por un intérprete y/o ejecutante. Pero este paradigma no rige para el improvisador.
Primero, porque su proceso de creacién no tiene lugar en dos tandas, ni siquiera en dos tandas
simultaneas. Segundo, porque, comparado con la composicion, se invierte la relaciéon proceso-
producto. En el caso de una composicion, saber como se cre6 la obra, qué proceso compositivo se
empled, cuanto se tardo, etc., puede ser de gran interés musicologico, pero normalmente es
Innecesario para una experiencia estética, o por lo menos placentera, de esa obra en la sala de
conciertos. De no ser asi, la mayoria de los autoproclamados melémanos sencillamente no lo serian.
Todos disfrutamos con el ambiente ruso de los cuartetos Rasumovsky de Beethoven, y nos gusta la
historia de ese aristocrata ruso en Viena. Pero, ;acaso alguien se atreve a decir que semejante tour
de force musical solo tiene sentido para el oyente si conoce la historia? En el paradigma
compositivo, el proceso creativo es casi totalmente eclipsado por el producto, es decir, la obra en si.
En cambio, en la improvisacion, el creador esta compartiendo su proceso creativo con el pablico en
el acto, y cuando termina el concierto, el producto se ha desvanecido. "Music, after it's over, it's gone
in the air. You can never catch it again." dijo el improvisador Eric Dolphy en 1964, y asi es. En la
improvisacion, cuando termina el proceso, desaparece el producto. (Sera, acaso, que en la
improvisacion el proceso es el inico producto?

Sin composicion, tampoco hay "interpretacién” ya que no se trata de como un musico
(generalmente distinto al compositor) entiende una serie de ideas preconcebidas (en el sentido de
que una partitura es un conjunto de ideas concebidas antes de su interpretacion) y plasmadas en
una partitura para luego trasladar este entendimiento al reino de los sonidos en el tiempo.

Asi pues, el improvisador no es ni compositor, ni intérprete, ni mucho menos alguna extrafa
combinacion de los dos. Hace falta, como diria Thomas S. Kuhn, otro paradigma para guiar la
investigacion.

III. La creaciéon compartida



En Occidente, casi todos los procesos artisticos nacen de la creaciéon como proceso solitario.
Normalmente, cuando no es asi, se trata de una colaboracion pluridisciplinar—un compositor con
un coreografo, por ejemplo—en la que cada disciplina es representada por un solo artista. Casos
como los equipos Cronica o 57, o unas pocas parejas de guionistas de cine, son la excepcion que
confirma la regla. Cuando se producen colaboraciones entre disciplinas, normalmente son las
necesidades tipo del producto final las que definen el papel y la aportaciéon de cada creador. El
compositor aporta la musica y el coredgrato la danza, etc. Cuando esta relacion se invierte—es
decir, cuando son las relaciones entre los creadores las que definen sus respectivas aportaciones al
proyecto—suele ser para explicar un fracaso, es decir que una obra no llega a buen fin porque los
participantes creativos acabaron odiandose a muerte. En el caso de una colaboracién entre
creadores en un solo medio, suelen ser las necesidades estructurales de una obra en si las que
definen las aportaciones, y estas son, a menudo, relacionadas jerarquicamente e incluso
consecutivamente, sin excluir, claro esta, la recursividad posible en cualquier proceso de creacion en
tiempo diferido. Asi, por ejemplo, un guionista puede idear el argumento y sus escenas
constituyentes, mientras que, o tras lo cual, el otro escribe los didlogos.

En todos los casos que acabamos de citar, la interaccion entre los distintos creadores es motivada y
moldeada por un concepto o, mejor dicho, un modelo del producto o del tipo de producto que se
quiere elaborar. Cuanto mas convencional o tradicional sea el producto, mas claro sera este modelo
que, en el caso de un producto musical, podemos denominar "modelo discursivo."
Fundamentalmente, este modelo define la forma y contenido tipos del producto, siendo una especie
de ideal platonico del mismo. De esta definicion se derivan también los papeles que han de
desempenar cada uno de los creadores en el proceso de creacion del producto. Asi pues, el modelo
discursivo determina la interaccion de los multiples creadores en términos de la forma y contenido
del producto. En el jazz o el flamenco, por citar dos tradiciones de creacién compartida
relativamente cercanas, existen formas musicales—el blues, los "standards", o los distintos "palos"
flamencos—y también un "idioma" en, o con, el que realizarlas. Este "idioma" es fijado por una
tradicion que dicta no solo los posibles contenidos melodicos, ritmicos, etc.,sino también el papel de
cada instrumento en el conjunto. Estos papeles instrumentales, a su vez, determinan las
aportaciones de cada creador segiin su instrumento, y también su interaccion con los demas. Asi
pues, al igual que en otras muchas tradiciones no occidentales de improvisacion idiomatica, una
improvisacion jazzistica o de flamenco es formada segiin un modelo discursivo que, por extension,
determina el modelo de interaccion. Esta relacion, estos modelos, y estas musicas han sido
estudiados, aunque con desigual fortuna, por etnomusicélogos desde hace afos. Y para dichos
estudios, han elaborado y aplicado los planteamientos necesarios, enriqueciendo asi un campo—1la
etnomusicologia—muy fecundo también para compositores e instrumentistas occidentales
interesados en otras formas de plantearse la musica.

Pero en la libre improvisacién europea, a diferencia de las formas idiomaticas, la tradicional relacién
entre discurso e interaccion se invierte, ya que el modelo discursivo no es el mas importante. A
modo de anécdota puedo comentar la pregunta que hace unos afios me dirigi6 alguien que habia
asistido a todos los conciertos de una festival de libre improvisacién en cuya organizacion tuve el
placer de participar. La pregunta de este amigo era: "En vista de lo distintos que han sido los
conciertos, unos de otros,;por qué los agrupas todos bajo la tinica etiqueta de "libre
improvisacion"?" Lo bonito de su pregunta es que tenia razon, por lo menos en lo que se refiere a la
variedad de contenidos. Habia habido un concierto de un ddo aleman en el que uno tocaba el
acorde6on mientras el otro utilizaba un arco de violin para sacar sonidos sorprendentemente vocales
de unos trozos de madera cuidadosamente esculpidos. El siguiente concierto lo protagonizaban dos
suizos que hacian su musica con los ruidos que lograba extraer de toda una colecciéon de pequeiios
electrodomésticos, flases fotograficos, discmans rotos, viejos micréfonos, etc., otro concierto era de
contrabajo, bateria y saxofon, etc. En efecto, ninguno sonaba como los demas.

Lo que tenian en comun no era el contenido sonoro, sino la manera en que los musicos se
relacionaban entre si. Era su interaccién la que determinaba el discurso, y no vice-versa. Y esta idea
de una musica que no sigue un modelo sonoro sino interactivo plantea ciertas preguntas acerca de



qué es lo que el musicologo puede o debe estudiar. El percusionista francés, e Quan Ninh, uno de
los libre improvisadores mas dotados, y también mas capaces de expresar sus ideas en palabras,
plasmo esta jerarquia estructural y de praxis de una forma contundente: "No quiero tocar 'musica
improvisada’. Quiero improvisar." En otras palabras, en la comparativamente escasa medida en
que, a lo largo de sus mas de treinta afios de praxis, la musica improvisada ha podido generar un
"idioma" comparable al del jazz o del flamenco, sus mismos creadores lo rechazan para que no les
dicte ni el discurso, ni la naturaleza de su interaccion. Una vez mas, resulta imposible entender,
mucho menos estudiar, esta musica en base a la nocion de "creaciones recientes." Y tampoco se
presta a los conceptos desarrollados por los etnomusicologos para estudiar la improvisacion
idiomatica.

IV. Permeabilidad e intencion; el caso de lo "site-specific.”

La idea de que el contenido sonoro de una libre improvisacion colectiva pueda depender de la
interaccién de sus creadores en vez de vice-versa indica mas que un rechazo de las formas y los
contenidos predeterminados. Revela un drastico reequilibrio entre las funciones perceptuales y
conceptuales del creador. En ese cajon de sastre al que, de puro hartos, hemos relegado a
archifecundos progenitores de ideas recibidas como la originalidad, la inspiracién o, y Dios nos
ayude, el genio, encontramos también esa joya que postula la relacion entre el creador y su ptblico
como la de conceptor y perceptor. O séa que el artista concibe la obra y el pablico la percibe. Esta
claro que se releg6 al cajon no por falso, sino por excesivamente simple, y si lo sacamos aqui no es
porque refleje fielmente una relacion entre creador y pablico, sino porque toca justamente un punto
de diferencia entre el compositor y el improvisador en tanto que dos tipos distintos de creador
musical.

Esta claro que, sin siquiera plantear el papel del publico, todo artista combina concepciéon y
percepcién en la realizacion de su obra. Y si nos lo planteamos, es igualmente incuestionable la
presencia de ambas funciones en el pablico también. Ahora, si comparamos el proceso compositivo
con la improvisacion, lo que encontramos es una importante diferencia en las relativas proporciones
de concepcién y percepcion. Esto se explica sin mucha dificultad. Normalmente, la composicién
consiste en elaborar un producto musical que pueda ser interpretado numerosas veces (y aqui casi
puedo oir los suspiros de los compositores...) en numerosos lugares. En cambio, la improvisacion es
un proceso de creacion ubicado en un lugar y un momento (o sea un lugar temporal) especifico. Es,
pues, un proceso de creacién site-specific. Un intento por aclarar lo que queremos decir por "site," o
lugar, ayudara a aclarar también la importancia de la percepcion en el proceso improvisatorio.

Para el improvisador, el "site" es, de entre todo aquello que le rodea, lo que modula de alguna forma
perceptible su discurso. Esto incluye la resonancia del lugar y su contenido sonoro, es decir los
ruidos presentes con independencia del improvisador, y también los demas musicos con los que
improvisa en ese momento. Algunos de estos elementos suelen cambiar lentamente—Tla resonancia
del espacio,por ejemplo, cambia segtn el tamatio del publico, ya que la carne humana absorbe
mucho sonido—pero la mayoria de ellos esta en constante cambio, tanto los ruidos del espacio como
el discurso de los demas musicos. Asi pues, para crear musica en ese lugar y ese momento, el
improvisador necesita mantener una conciencia permanente de ellos. Su concepcidn, entonces, se
apoya de forma fundamental en su percepcion, ajustandose al lugar de una manera que el
compositor ni se plantea ni podria llevar a cabo'. Esto no es un juicio de valor, sino una simple
diferencia de paradigma.

La conciencia de lugar del improvisador supone la capacidad, la voluntad, la libertad y la elasticidad
creativas y discursivas para ajustar su musica al lugar a medida que éste varia. El resultado no solo
es una gran coherencia entre discurso musical y lugar, sino también una gran permeabilidad en
dicho discurso, de forma que los aspectos sonoros externos a la voluntad del improvisador, al no

1 De hecho, el compositor suele intentar ajustar el lugar a su musica. Incluso cuando compone una obra para un lugar
especifico, esta trabajando con una hipétesis, ya que no puede prever las condiciones exactas en el momento de la
interpretacion. En este sentido, véase: Wade Matthews, "Intimidad y limites; reflexiones sobre el perro de Stockhausen"
in La Balsa de la Medusa n° 49. 1999. pp. 77 - 92



entrar en conflicto con él, entran a formar una parte integra de su musica. Es aqui, en la libre
improvisacion, donde la relaciéon entre el azar y la voluntad del creador musical logran un equilibrio
igualmente inconcebible en la composicion de Cage—que rechaza la voluntad, memoria y gusto del
creador musical—y Stockhausen, que rechaza la incontrolada presencia del azar’. Con vistas a una
nueva musicologia, habria que afiadir que ningtiin modelo discursivo/sonoro puede prever los
aspectos sonoros que constituyen el "lugar" para un libre improvisador. Solo un modelo interactivo
puede ayudar a guiar su interacciéon con ¢él, comenzando con la voluntad y la idea de hacerlo. Son
planteamientos musicales para los que no funcionan ni los modelos compositivos, ni los que los
etnomusicologos han aplicado a la improvisacion idiomatica.

V. Improvisaciéon y "soporte".

A estas alturas, debe quedar claro que la ausencia de cualquier forma de partitura en la libre
improvisacion no ha de presentar ningun problema al musicologo, siempre y cuando éste haya
conseguido librarse del paradigma compositivo a la hora de orientar sus investigaciones. Espero que
las ideas que he esbozado muy brevemente aqui sirvan para orientar los primeros pasos de
cualquiera deseoso de investigar la libre improvisacion como proceso de creacion musical de plena
vigencia artistica en nuestra cultura. Pero hace mucho tiempo que la musicologia también se
interesa por las fortunas de la musica en la sociedad, su papel, su funciéon, su recepcion e incluso,
desde por lo menos el Concilio de Trento, su legislacion. En este altimo sentido, creo que proceden
unos comentarios acerca de las vicisitudes de la libre improvisacién en cuanto musica sin partitura.
Un gran improvisador catalan, cuyo nombre por respeto omito aqui, ademas de sus esfuerzos como
creador, y sus admirables esfuerzos organizando conciertos, e incluso festivales internacionales de
musica contemporanea, ha encontrado tiempo y fuerzas para editar una serie de discos de sus
improvisaciones, varios de ellos en compania de algunos de los mejores improvisadores de la escena
internacional. Socio cumplidor de cierta Sociedad de Autores, ha considerado tanto un deber como
un derecho registrar las obras grabadas en dichos discos para que tanto ¢l como sus colegas
europeos pudiesen cobrar los derechos de autor que por ley les corresponden, incluidas la nada
desdenable suma que dicha sociedad extrae automaticamente antes de concederle a alguién el
"privilegio" de emitir un disco en Espafia. Con este fin, el improvisador en cuestiéon entregé a dicha
Sociedad copias de cada uno de esos discos. Cudl fue su sorpresa cuando se le informé que sin las
partituras no seria posible registrar sus obras (quedando sus derechos y "royalties" firmemente
encerrados en las arcas de la Sociedad en cuestion). El musico explico que no habia partituras, ya
que se trataba de improvisaciones, con lo cual fue informado de que un comité especial de la
Sociedad escucharia sus discos y decidiria "si era posible elaborar partituras de ellos." Entiéndase
que, de ser posible, seria también exigida.

Es aqui donde el paradigma compositivo resulta no solo inapropiado, sino directamente dafiino para
esta musica, y para sus creadores que, cual honesto trabajador, esperan cobrar por su trabajo.
Veamos: Cuando un compositor compone para cuarteto de cuerda, por ejemplo, su obra suele tener
una partitura. Entendemos que esta partitura es un reflejo de sus intenciones musicales,
constituyendo, digamos, una especie de ideal platonico de la obra. Bajo este prisma, cualquier
interpretacion de la obra no serd mas que una de un nimero infinito de posibles versiones. Asi,
pues, una grabacién discografica siempre sera la grabacion de una version, y nunca podra alcanzar
el estatus de ideal platonico reservado exclusivamente para la partitura. Por lo tanto, solo éste puede
servir para proteger al autor de plagios, usos indebidos, etc. de su musica.

Pero en el caso de una improvisacién, lo tnico que queda de ella es la grabacion. Se trata de una
creacion irrepetible, plasmada en un documento sonoro que no es la obra, sino la mejor
documentacion posible de ella. Cualquiera con cierta nocién de la notacion musical sabe que
incluso una melodia simple puede anotarse de varias maneras. En este sentido, la grabacién de una
improvisacion es lo mas cercano que se puede llegar (por lo menos de momento) a un ideal

2 Una vez mas, véase: Wade Matthews, "Intimidad y limites; reflexiones sobre el perro de Stockhausen" in La Balsa de
la Medusa n° 49. 1999. pp. 77 - 92



platénico de esa improvisacion, mientras que las multiples maneras de anotarla nunca seran mas
que versiones. La transcripcién en notaciéon musical de una improvisacion, de un fait accompli
musical, nunca podra ser una indicacién de las intenciones del creador, sino solamente una
interpretacion de ellas. Asi, st insistiéramos (como lo hace la Sociedad en cuestion) en aplicar un
paradigma compositivo, nos veriamos obligados a decir que la interpretacion es la partitura, y vice-
versa.

No ahondaré en este tema, pero si queria mencionarlo porque me parece que demuestra muy
claramente hasta que punto "los nuevos planteamientos y desatios que la musicologia debe afrontar”
son mas que meras consideraciones académicas para nosotros, los musicos. Y por ultimo, quisiera
agradecerles a los organizadores de este encuentro su interés y su paciencia al invitarme a participar
en él.



