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I. Planteamientos y desafíos

En el tríptico sobre este encuentro, se habla, entre otras cosas, de "los nuevos planteamientos y 
desafíos que la musicología debe afrontar para el estudio de las creaciones recientes..." En cierto 
modo, creo que hay algo de desafío en cualquier estudio de la música. Dicho en pocas palábras, se 
trata del desafío de encontrar ese feliz equilibrio entre curiosidad e humildad, respeto e irreverencia 
que permite al investigador abordar el tema de una manera productiva. Hace falta, pues, una 
voluntad y una actitud acordes con la tarea de investigar. Pero además, hace falta un método, un 
método de estudio lo suficientemente elástico como para no obligar a lo estudiado a ajustarse al 
estudio en vez de vice-versa. A la vez, este método debe ser lo suficientemente riguroso como para 
generar resultados útiles, un método, pues, digno de llamarse "wissenschaft". Y con este guiño a la 
ciencia de la musicología, aprovecho la perspectiva del historiador de las ciencias, Thomas S. Kuhn 
para orientar mis observaciones. En los ya lejanos años sesenta, Kuhn propuso la idea del 
paradigma cientifico para designar la serie de conceptos, creencias, hipótesis y datos que juntos 
sirven para orientar la investigación en un campo determinado. Se trata de los criterios que guían 
decisiones acerca de lo que merece la pena investigar, y que provéen un contexto conceptual en el 
que evaluar los resultados de dicha investigación. En La estructura de las revoluciones científicas, 
Kuhn nos ayuda, también, a distinguir entre las herramientas de investigación y el paradigma 
propiamente dicho. Y aquí, en el contexto de la musicología, creo que esta diferenciación es 
especialmente importante, ya que muchas de nuestras herramientas de investigación o analíticas 
serán tan válidas para investigar las más recientes manifestaciones musicales como lo han sido para 
abarcar músicas pretéritas. En mi opinión, estas herramientas se verán reforzadas, y no debilitadas, 
por la incorporación de otras nuevas procedentes de los mismos ámbitos en los que se está 
generando algunas de las músicas que puede que nos interesen. Sin embargo, la continuada 
relevancia de las herramientas de investigación no se hace necesariamente extensiva a los 
paradigmas que han orientado el estudio de buena parte de la música generada en occidente desde, 
por lo menos, la época de Léonin y Pérotin, si no desde el papado de Gregorio el Grande. No soy 
musicólogo, sino músico dedicado a una forma de creación musical decididamente actual— aunque
arraigada en prácticas, si no tradiciones, milenarias—que se suele llamar libre improvisación. No 
seré yo, pues, quien le explique a los musicólogos cómo han de estudiar el tipo de música que hago. 
Y en este sentido, conforme los valores de humildad y respeto que he mencionado más arriba, creo 
que lo que más puedo contribuir aquí es una breve exposición de algunos de los conceptos que 
subyacen en esa práctica. En el proceso de exponerlos, se hará patente, también, hasta qué punto un
estudio serio de esta práctica musical, un estudio libre de prejuicios o ideas recibidas, se distorsiona 
si es guiado por alguno de los paradigmas reinantes en la musicología y la etnomusicología 
tradicionales. Así pues, espero que los musicólogos que se interesen por esta música puedan usar los 
conceptos que ofrezco a continuación para la constitución de un nuevo paradigma de investigación 
coherente con la naturaleza de su práctica y su discurso.
En este sentido, y volviendo a la frase sobre planteamientos y desafíos que cité al principio de este 
artículo, creo que, en el caso de la libre improvisación, no se trata de estudiar tanto "las creaciones 
recientes" sino más bien la creación reciente. Y esta necesidad de incorporar un enfoque 
esencialmente poiético responde a varias características de esa práctica musical, algunas de las 
cuales mencionaré a continuación para luego comentar los aspectos de cada una cuya comparativa 



novedad más parece indicar la necesidad de "nuevos planteamientos" musicológicos.
La primera es algo presente en las artes plásticas durante casi toda la segunda mitad del siglo XX e 
igualmente relevante para cualquier entendimiento de la libre improvisación actualmente 
practicada en Europa. Se trata de una mayor énfasis en el proceso que en el producto, valorando el 
proceso de creación en vez del producto creado o recreado tras él.
La segunda es la presencia en esta música de más de un creador a la vez; es decir que el proceso de 
creación es llevado a cabo como un diálogo o un proyecto compartido entre varios improvisadores, 
cada uno con su conciencia y cada uno con su concepción musicales.
La tercera, que debe tanto o más al concepto "site-specific" de artistas como Robert Smithson que a 
las cavilaciones de John Cage, es la permeabilidad de este proceso, la cual permite la entrada con 
pleno derecho y, lo que es mas, plena coherencia discursiva, de sonidos ajenos a la voluntad de los 
improvisadores.
La cuarta deriva de la primera—proceso en vez de producto—pero merece mención aparte aquí, 
no tanto por su relevancia con relación a la improvisación sino por la relación de esta con las 
categorías tradicionales de la musicología. Se trata de la ausencia de una partitura. Como veremos 
más adelante, esto tiene repercusiones no solo musicológicas sino incluso legales, llegando también a
afectar el papel o la función atribuibles a la grabación discográfica y alcanzando, por lo tanto, la 
más amplia cuestión de la relación entre música y soporte.

II. Proceso y producto

Algunos han querido ver al improvisador como una combinación de compositor e intérprete, o 
quizá algo entre los dos. Esto, sin embargo, corresponde a la aplicación de un paradigma (el 
paradigma compositivo) que entiende la creación musical como la elaboración de un producto en 
dos tandas. La primera es su concepción, plasmada en una partitura que refleja las ideas e 
intenciones del compositor. La segunda es la realización de esta partitura mediante su interpretación
o ejecución por un intérprete y/o ejecutante. Pero este paradigma no rige para el improvisador. 
Primero, porque su proceso de creación no tiene lugar en dos tandas, ni siquiera en dos tandas 
simultáneas. Segundo, porque, comparado con la composición, se invierte la relación proceso-
producto. En el caso de una composición, saber cómo se creó la obra, qué proceso compositivo se 
empleó, cuánto se tardó, etc., puede ser de gran interés musicológico, pero normalmente es 
innecesario para una experiencia estética, o por lo menos placentera, de esa obra en la sala de 
conciertos. De no ser asi, la mayoría de los autoproclamados melómanos sencillamente no lo serían. 
Todos disfrutamos con el ambiente ruso de los cuartetos Rasumovsky de Beethoven, y nos gusta la 
historia de ese aristócrata ruso en Viena. Pero, ¿acaso alguien se atreve a decir que semejante tour 
de force musical solo tiene sentido para el oyente si conoce la historia? En el paradigma 
compositivo, el proceso creativo es casi totalmente eclipsado por el producto, es decir, la obra en si. 
En cambio, en la improvisación, el creador está compartiendo su proceso creativo con el público en 
el acto, y cuando termina el concierto, el producto se ha desvanecido. "Music, after it's over, it's gone
in the air. You can never catch it again." dijo el improvisador Eric Dolphy en 1964, y así es. En la 
improvisación, cuando termina el proceso, desaparece el producto. ¿Será, acaso, que en la 
improvisación el proceso es el único producto?
Sin composición, tampoco hay "interpretación" ya que no se trata de cómo un músico 
(generalmente distinto al compositor) entiende una serie de ideas preconcebidas (en el sentido de 
que una partitura es un conjunto de ideas concebidas antes de su interpretación) y plasmadas en 
una partitura para luego trasladar este entendimiento al reino de los sonidos en el tiempo.
Así pues, el improvisador no es ni compositor, ni intérprete, ni mucho menos alguna extraña 
combinación de los dos. Hace falta, como diría Thomas S. Kuhn, otro paradigma para guiar la 
investigación.

III. La creación compartida



En Occidente, casi todos los procesos artísticos nacen de la creación como proceso solitario. 
Normalmente, cuando no es así, se trata de una colaboración pluridisciplinar—un compositor con 
un coreógrafo, por ejemplo—en la que cada disciplina es representada por un solo artista. Casos 
como los equipos Crónica o 57, o unas pocas parejas de guionistas de cine, son la excepción que 
confirma la regla. Cuando se producen colaboraciones entre disciplinas, normalmente son las 
necesidades tipo del producto final las que definen el papel y la aportación de cada creador. El 
compositor aporta la música y el coreógrafo la danza, etc. Cuando esta relación se invierte—es 
decir, cuando son las relaciones entre los creadores las que definen sus respectivas aportaciones al 
proyecto—suele ser para explicar un fracaso, es decir que una obra no llega a buen fin porque los 
participantes creativos acabaron odiándose a muerte. En el caso de una colaboración entre 
creadores en un solo medio, suelen ser las necesidades estructurales de una obra en si las que 
definen las aportaciones, y estas son, a menudo, relacionadas jerárquicamente e incluso 
consecutivamente, sin excluir, claro está, la recursividad posible en cualquier proceso de creación en 
tiempo diferido. Así, por ejemplo, un guionista puede idear el argumento y sus escenas 
constituyentes, mientras que, o tras lo cual, el otro escribe los diálogos.
En todos los casos que acabamos de citar, la interacción entre los distintos creadores es motivada y 
moldeada por un concepto o, mejor dicho, un modelo del producto o del tipo de producto que se 
quiere elaborar. Cuanto más convencional o tradicional sea el producto, más claro será este modelo 
que, en el caso de un producto musical, podemos denominar "modelo discursivo." 
Fundamentalmente, este modelo define la forma y contenido tipos del producto, siendo una especie 
de ideal platónico del mismo. De esta definición se derivan también los papeles que han de 
desempeñar cada uno de los creadores en el proceso de creación del producto. Así pues, el modelo 
discursivo determina la interacción de los múltiples creadores en términos de la forma y contenido 
del producto. En el jazz o el flamenco, por citar dos tradiciones de creación compartida 
relativamente cercanas, existen formas musicales—el blues, los "standards", o los distintos "palos" 
flamencos—y también un "idioma" en, o con, el que realizarlas. Este "idioma" es fijado por una 
tradición que dicta no solo los posibles contenidos melódicos, rítmicos, etc.,sino también el papel de 
cada instrumento en el conjunto. Estos papeles instrumentales, a su vez, determinan las 
aportaciones de cada creador según su instrumento, y también su interacción con los demás. Así 
pues, al igual que en otras muchas tradiciones no occidentales de improvisación idiomática, una 
improvisación jazzistica o de flamenco es formada según un modelo discursivo que, por extensión, 
determina el modelo de interacción. Esta relación, estos modelos, y estas músicas han sido 
estudiados, aunque con desigual fortuna, por etnomusicólogos desde hace años. Y para dichos 
estudios, han elaborado y aplicado los planteamientos necesarios, enriqueciendo así un campo—la 
etnomusicología—muy fecundo también para compositores e instrumentistas occidentales 
interesados en otras formas de plantearse la música.
Pero en la libre improvisación europea, a diferencia de las formas idiomáticas, la tradicional relación
entre discurso e interacción se invierte, ya que el modelo discursivo no es el más importante. A 
modo de anécdota puedo comentar la pregunta que hace unos años me dirigió alguien que había 
asistido a todos los conciertos de una festival de libre improvisación en cuya organización tuve el 
placer de participar. La pregunta de este amigo era: "En vista de lo distintos que han sido los 
conciertos, unos de otros,¿por qué los agrupas todos bajo la única etiqueta de "libre 
improvisación"?" Lo bonito de su pregunta es que tenía razón, por lo menos en lo que se refiere a la 
variedad de contenidos. Había habido un concierto de un dúo alemán en el que uno tocaba el 
acordeón mientras el otro utilizaba un arco de violín para sacar sonidos sorprendentemente vocales 
de unos trozos de madera cuidadosamente esculpidos. El siguiente concierto lo protagonizaban dos 
suizos que hacían su música con los ruidos que lograba extraer de toda una colección de pequeños 
electrodomésticos, flases fotográficos, discmans rotos, viejos micrófonos, etc., otro concierto era de 
contrabajo, batería y saxofón, etc. En efecto, ninguno sonaba como los demás.
Lo que tenían en común no era el contenido sonoro, sino la manera en que los músicos se 
relacionaban entre si. Era su interacción la que determinaba el discurso, y no vice-versa. Y esta idea
de una música que no sigue un modelo sonoro sino interactivo plantea ciertas preguntas acerca de 



qué es lo que el músicólogo puede o debe estudiar. El percusionista francés, Lê Quan Ninh, uno de 
los libre improvisadores más dotados, y también más capaces de expresar sus ideas en palabras, 
plasmó esta jerarquía estructural y de praxis de una forma contundente: "No quiero tocar 'música 
improvisada´. Quiero improvisar." En otras palabras, en la comparativamente escasa medida en 
que, a lo largo de sus más de treinta años de praxis, la música improvisada ha podido generar un 
"idioma" comparable al del jazz o del flamenco, sus mismos creadores lo rechazan para que no les 
dicte ni el discurso, ni la naturaleza de su interacción. Una vez más, resulta imposible entender, 
mucho menos estudiar, esta música en base a la noción de "creaciones recientes." Y tampoco se 
presta a los conceptos desarrollados por los etnomusicologos para estudiar la improvisación 
idiomática.

IV. Permeabilidad e intención; el caso de lo "site-specific."

La idea de que el contenido sonoro de una libre improvisación colectiva pueda depender de la 
interacción de sus creadores en vez de vice-versa indica más que un rechazo de las formas y los 
contenidos predeterminados. Revela un drástico reequilibrio entre las funciones perceptuales y 
conceptuales del creador. En ese cajón de sastre al que, de puro hartos, hemos relegado a 
archifecundos progenitores de ideas recibidas como la originalidad, la inspiración o, y Dios nos 
ayude, el genio, encontramos también esa joya que postula la relación entre el creador y su público 
como la de conceptor y perceptor. O séa que el artista concibe la obra y el público la percibe. Está 
claro que se relegó al cajón no por falso, sino por excesivamente simple, y si lo sacamos aquí no es 
porque refleje fielmente una relación entre creador y público, sino porque toca justamente un punto 
de diferencia entre el compositor y el improvisador en tanto que dos tipos distintos de creador 
musical.
Está claro que, sin siquiera plantear el papel del público, todo artista combina concepción y 
percepción en la realización de su obra. Y si nos lo planteamos, es igualmente incuestionable la 
presencia de ambas funciones en el público también. Ahora, si comparamos el proceso compositivo 
con la improvisación, lo que encontramos es una importante diferencia en las relativas proporciones 
de concepción y percepción. Esto se explica sin mucha dificultad. Normalmente, la composición 
consiste en elaborar un producto musical que pueda ser interpretado numerosas veces (y aquí casi 
puedo oir los suspiros de los compositores...) en numerosos lugares. En cambio, la improvisación es 
un proceso de creación ubicado en un lugar y un momento (o sea un lugar temporal) específico. Es, 
pues, un proceso de creación site-specific. Un intento por aclarar lo que queremos decir por "site," o
lugar, ayudará a aclarar también la importancia de la percepción en el proceso improvisatorio.
Para el improvisador, el "site" es, de entre todo aquello que le rodea, lo que modula de alguna forma
perceptible su discurso. Esto incluye la resonancia del lugar y su contenido sonoro, es decir los 
ruidos presentes con independencia del improvisador, y también los demás músicos con los que 
improvisa en ese momento. Algunos de estos elementos suelen cambiar lentamente—la resonancia 
del espacio,por ejemplo, cambia según el tamaño del público, ya que la carne humana absorbe 
mucho sonido—pero la mayoría de ellos está en constante cambio, tanto los ruidos del espacio como
el discurso de los demás músicos. Asi pues, para crear música en ese lugar y ese momento, el 
improvisador necesita mantener una conciencia permanente de ellos. Su concepción, entonces, se 
apoya de forma fundamental en su percepción, ajustándose al lugar de una manera que el 
compositor ni se plantea ni podría llevar a cabo1. Esto no es un juicio de valor, sino una simple 
diferencia de paradigma.
La conciencia de lugar del improvisador supone la capacidad, la voluntad, la libertad y la elasticidad
creativas y discursivas para ajustar su música al lugar a medida que éste varía. El resultado no solo 
es una gran coherencia entre discurso musical y lugar, sino también una gran permeabilidad en 
dicho discurso, de forma que los aspectos sonoros externos a la voluntad del improvisador, al no 

1 De hecho, el compositor suele intentar ajustar el lugar a su música. Incluso cuando compone una obra para un lugar 
específico, está trabajando con una hipótesis, ya que no puede prever las condiciones exactas en el momento de la 
interpretación. En este sentido, véase: Wade Matthews, "Intimidad y límites; reflexiones sobre el perro de Stockhausen" 
in La Balsa de la Medusa nº 49. 1999. pp. 77 - 92



entrar en conflicto con él, entran a formar una parte íntegra de su música. Es aquí, en la libre 
improvisación, donde la relación entre el azar y la voluntad del creador musical logran un equilibrio
igualmente inconcebible en la composición de Cage—que rechaza la voluntad, memoria y gusto del
creador musical—y Stockhausen, que rechaza la incontrolada presencia del azar2. Con vistas a una 
nueva musicología, habría que añadir que ningún modelo discursivo/sonoro puede prever los 
aspectos sonoros que constituyen el "lugar" para un libre improvisador. Solo un modelo interactivo 
puede ayudar a guiar su interacción con él, comenzando con la voluntad y la idea de hacerlo. Son 
planteamientos musicales para los que no funcionan ni los modelos compositivos, ni los que los 
etnomusicólogos han aplicado a la improvisación idiomática.

V. Improvisación y "soporte".

A estas alturas, debe quedar claro que la ausencia de cualquier forma de partitura en la libre 
improvisación no ha de presentar ningún problema al musicólogo, siempre y cuando éste haya 
conseguido librarse del paradigma compositivo a la hora de orientar sus investigaciones. Espero que 
las ideas que he esbozado muy brevemente aquí sirvan para orientar los primeros pasos de 
cualquiera deseoso de investigar la libre improvisación como proceso de creación musical de plena 
vigencia artística en nuestra cultura. Pero hace mucho tiempo que la musicología también se 
interesa por las fortunas de la música en la sociedad, su papel, su función, su recepción e incluso, 
desde por lo menos el Concilio de Trento, su legislación. En este último sentido, creo que proceden 
unos comentarios acerca de las vicisitudes de la libre improvisación en cuanto música sin partitura. 
Un gran improvisador catalán, cuyo nombre por respeto omito aquí, además de sus esfuerzos como 
creador, y sus admirables esfuerzos organizando conciertos, e incluso festivales internacionales de 
música contemporánea, ha encontrado tiempo y fuerzas para editar una serie de discos de sus 
improvisaciones, varios de ellos en compañía de algunos de los mejores improvisadores de la escena 
internacional. Socio cumplidor de cierta Sociedad de Autores, ha considerado tanto un deber como 
un derecho registrar las obras grabadas en dichos discos para que tanto él como sus colegas 
europeos pudiesen cobrar los derechos de autor que por ley les corresponden, incluidas la nada 
desdeñable suma que dicha sociedad extrae automáticamente antes de concederle a alguién el 
"privilegio" de emitir un disco en España. Con este fin, el improvisador en cuestión entregó a dicha 
Sociedad copias de cada uno de esos discos. Cuál fue su sorpresa cuando se le informó que sin las 
partituras no sería posible registrar sus obras (quedando sus derechos y "royalties" firmemente 
encerrados en las arcas de la Sociedad en cuestión). El músico explicó que no había partituras, ya 
que se trataba de improvisaciones, con lo cual fue informado de que un comité especial de la 
Sociedad escucharía sus discos y decidiría "si era posible elaborar partituras de ellos." Entiéndase 
que, de ser posible, sería también exigida.
Es aquí donde el paradigma compositivo resulta no solo inapropiado, sino directamente dañino para
esta música, y para sus creadores que, cual honesto trabajador, esperan cobrar por su trabajo. 
Veámos: Cuando un compositor compone para cuarteto de cuerda, por ejemplo, su obra suele tener
una partitura. Entendemos que esta partitura es un reflejo de sus intenciones musicales, 
constituyendo, digamos, una especie de ideal platónico de la obra. Bajo este prisma, cualquier 
interpretación de la obra no será más que una de un número infinito de posibles versiones. Así, 
pues, una grabación discográfica siempre será la grabación de una versión, y nunca podrá alcanzar 
el estatus de ideal platónico reservado exclusivamente para la partitura. Por lo tanto, solo éste puede
servir para proteger al autor de plagios, usos indebidos, etc. de su música.
Pero en el caso de una improvisación, lo único que queda de ella es la grabación. Se trata de una 
creación irrepetible, plasmada en un documento sonoro que no es la obra, sino la mejor 
documentación posible de ella. Cualquiera con cierta noción de la notación musical sabe que 
incluso una melodía simple puede anotarse de varias maneras. En este sentido, la grabación de una 
improvisación es lo más cercano que se puede llegar (por lo menos de momento) a un ideal 

2 Una vez más, véase: Wade Matthews, "Intimidad y límites; reflexiones sobre el perro de Stockhausen" in La Balsa de 
la Medusa nº 49. 1999. pp. 77 - 92



platónico de esa improvisación, mientras que las múltiples maneras de anotarla nunca serán más 
que versiones. La transcripción en notación musical de una improvisación, de un fait accomplí 
musical, nunca podrá ser una indicación de las intenciones del creador, sino solamente una 
interpretación de ellas. Así, si insistiéramos (como lo hace la Sociedad en cuestión) en aplicar un 
paradigma compositivo, nos veríamos obligados a decir que la interpretación es la partitura, y vice-
versa.
No ahondaré en este tema, pero sí quería mencionarlo porque me parece que demuestra muy 
claramente hasta que punto "los nuevos planteamientos y desafíos que la musicología debe afrontar"
son más que meras consideraciones académicas para nosotros, los músicos. Y por último, quisiera 
agradecerles a los organizadores de este encuentro su interés y su paciencia al invitarme a participar
en él.


