
La libertad de malentender.
La improvisación libre como adivinación colectiva

y algunos paralelos imperfectos con el antiguo pensamiento de oriente.

"No sé por qué la gente tiene tanto miedo de las ideas nuevas; son las viejas las que me asustan a
mi". Esta observación de John Cage parece de lo más apropiada para un compositor y auténtico
innovador que muchas personas admiran más por sus reflexiones y la filosofía que subyace en su
música que por ésta última. Puede que nos sorprenda, pues, que una de sus estrategias compositivas
más recurrentes—parte de su empeño en componer sin que le controle excesivamente sus propios
gustos o memoria—consiste en el recurso al oráculo de monedas del  I Ching.  Este libro no sólo es
extremadamente viejo; es, de hecho, uno de los mayores repositorios de ideas viejas. Noten, por
favor,  que  cualquier  deseo  por  parte  del  lector  de  confundir  el  adjetivo  viejo con  otros  más
despectivos, tales como obsoleto, anticuado o trasnochado, será suyo y no del que suscribe.

Entender el recurso por parte de Cage al I Ching, o al menos a su oráculo de monedas, se nos hace
más fácil cuando consideramos los aspectos de su actividad musical que no son nuevos. Esto nos lleva
a uno de los elementos del venerable libro de los cambios más claramente ligados al pensamiento de
Confucio: su énfasis en la formación del carácter mediante la observación escrupulosa y reverente
de  los  ritos  sociales.  Como comenta  la  especialista  Ong  Yi-Ping,  "los  críticos  del  pensamiento
confuciano deploran su excesivo énfasis en el deber y la jerarquía... Según ellos, en vez de centrarse
en las relaciones humanas en sí, el complejo sistema de prácticas establecido por el confucianismo
lleva a la rigidez y solidifica una jerarquía social.

El empeño de Cage en erradicar el gusto y la memoria del proceso compositivo, y las múltiples
maneras en que intentaba hacerlo, reflejan en realidad su renuencia a abandonar una las ideas más
viejas  de  todas:  la  del  artista  individual.  Como veremos,  es  esa  postura  de  base  la  que  vuelve
imposible  la  solución  más  natural  a  esta  situación.  Pero  para  entender  esto,  antes  debemos
examinar, brevemente, uno de los postulados esenciales del significado musical.

Uno podría pensar que el significado musical es vehiculizado por el sonido. No es así. A diferencia
de las palabras, los sonidos musicales no llevan ningún significado: éste emerge exclusivamente a
través de las relaciones que se establecen  entre ellos. En otras palabras, el significado de un sonido
musical se determina únicamente por su contexto. Esto, por otra parte, es un proceso recíproco. Si
el significado de un sonido dado emerge del contexto establecido por todos lo demás sonidos que
ocurren en su derredor, ese sonido no es menos parte del contexto que da sentido a los demás.
Tanto es así, que podemos reconocer una obra musical por las relaciones que establece, aun cuando
todos los sonidos que lo constituyen han sido cambiados. Nadie confundiría un piano con un violín, una
flauta o un timbal, y sin embargo, cualquier persona con un mínimo conocimiento de la música
clásica europea reconocerá la transcripción para piano de la tercera sinfonía de Beethoven como tal
obra, aunque esté sonando en un piano. Beethoven escribió su Heroica para orquesta sinfónica, sin
piano, pero la transcripción de Liszt es específicamente para ese instrumento. ¿Cómo, entonces,
reconocemos sin ninguna dificultad que se trata de la misma composición? La respuesta es que
ambas piezas establecen las mismas relaciones entre sus sonidos, aun cuando los sonidos en sí son
distintos.

 Tradicionalmente, claro está, escuchamos más que esas relaciones, y es aquí donde nos volvemos a
encontrar con John Cage. Cuando alguien dice algo, recibimos el significado de su declaración, pero
también ponderamos las intenciones subyacentes en ella. Lo que normalmente se da por hecho es
que lo dicho refleja la intencionalidad del locutor. De hecho, el significado de la frase depende en parte



de nuestra creencia en ella. Esto también es lo que da credibilidad al discurso musical. Ambos—
significado y credibilidad—van de la mano en nuestra experiencia de la música en tanto discurso
humano.

¿Cómo, entonces, entender una música hecha por alguien que proclama abiertamente sus esfuerzos
para evitar sus propios gustos y memoria a la hora de componerla? En el habla, entendemos la
intencionalidad en términos de lo que se ha dicho, es decir, en función de su significado. También
entendemos la intencionalidad musical en términos del significado. Si diseñas un sistema que te
permite componer sin expresar tus propios gustos o memorias, ¿Dónde estará el significado que
sustancia las  intenciones? En Cage descubrimos a un compositor—brillante,  eso sí—que quiere
nadar  y  guardar  la  ropa.  A  pesar  de  rechazar  ciertas  cualidades  asociadas  con  la  figura  del
compositor (entre otras, sus gustos y su memoria), se adhiere a la jerarquía tradicional de la música
clásica occidental, en la que el compositor se encuentra en la cima de la pirámide que coloca su
intencionalidad  (expresada  en  la  partitura)  por  encima  de  todas  las  demás  (la  del  director  de
orquesta, de los intérpretes y del público). Esto parecería coherente con la defensa confuciana de los
ritos sociales y su observación como elementos fundamentales para la construcción del carácter,
pero no tarda nada en encallarse en la restinga de cheng-ming, la "rectificación de los nombres". Así
define Ong Yi-Ping el énfasis confuciano sobre la importancia de "conocer y fijar una asociación
fiable entre un nombre y la cosa a la que debe referirse".  Esta idea se aplica especialmente a esos
nombres que "informan a las personas acerca de su ubicación en la jerarquía social, y de cómo han
de comportarse. Así, a un rey sólo se le deber llamar "rey" si se comporta como tal..." En otras
palabras, Cage está encantado de aceptar su papel en la cima de la jerarquía piramidal de la música
clásica  Occidental,  pero  se  niega  a  ejercer  los  poderes—¿O deberíamos  de  decir  las
responsabilidades?—intrínsecas a esa posición. No ha de sorprendernos, entonces, que su ubicación
allí haya producido cierta polémica.

Desde mediados de la década de 1960, algunos de los músicos más creativos de Occidente han
encontrado otra vía para minimizar la presencia de sus propios gustos y memorias, una que se sirve
del  Tao Te  Ching y  también,  más recientemente,  del  concepto japonés  de  Ma. Esa vía  se  llama
"improvisación libre" y sus fundamentos reposan sobre la práctica de la creación colectiva, en vez de
individual, la forma orgánica y no predeterminada y, como procede por su base en el diálogo, una
apertura suave y tierna que fluye con el momento. En el capítulo 76, cuenta el Tao1 que

⼈之⽣也柔弱，其死也堅強。
草⽊之⽣也柔脆，其死也枯槁。 
故堅強者死之徒，柔弱者⽣之徒。 
是以兵強則滅，⽊強則折，強⼤居下，柔弱居上。

El hombre, en vida,
es suave y blando,
pero cuando muere es rígido y duro.
Todas las hierbas y plantas, en vida,
son delicadas y tiernas,

1 El lector atento notará que las traducciones que aparecen en este texto no siempre reflejan el estado de la cuestión 
en los estudios sinológicos actuales. A primera vista, por ejemplo, el trabajo sobre el Tao Te Ching realizado por D. 
José Ramón Álvarez y publicado en el año 2016 por Ediciones Catay, LTD. en Taiwan parecería el más indicado. Y 
de tratarse aquí de una consideración del pensamiento chino en sí, lo sería. Sin embargo, al tratarse más bien de 
cómo es visto y aplicado ese pensamiento milenario por un conjunto de creadores sonoros europeos y/o 
norteamericanos actuales, nos ha parecido más lógico partir de las versiones que ellos mismos hayan podido leer, 
casi siempre con anterioridad al año 2016. Por inexactas que sean estas traducciones pretéritas, es en ellas donde 
encontramos las ideas que dichos creadores habrán podido entender o, como veremos en la segunda parte del 
presente texto, malentender, con igual fecundidad para su propia actividad poiética.



pero cuando mueren son secas y marchitas.
Por eso, lo rígido y lo duro siguen a la muerte,
lo suave y lo blando siguen a la vida.
Así, un ejército inflexible será destruido,
y una madera rígida se romperá.
Lo rígido y duro es inferior.
Lo suave y blando es superior.

Esta vía es elemental para los improvisadores libres, quienes crean en y con el momento y deben,
por eso mismo,  estar  lo  más abiertos  posible  a  él.  En cambio,  los  intérpretes  que se  limitan a
obedecer con total precisión las notas escritas en una partitura por alguien que no es parte de este
momento, y que puede que muriera hace varios siglos, pertenecen a una jerarquía que impone la
ineluctable rigidez de la obediencia. Su vocación no es vivir de forma creativa en y con el momento,
sino intentar insuflar parte de su propia vida a los muertos. Suya es la rigidez, y el destino, el del
árbol que no se dobla con el viento.

Si contemplamos la improvisación libre desde la perspectiva de Cage, veremos que, sin ninguna
necesidad de rebuscados métodos de convocar el azar, su proceso poïetico genera inmediatamente
los  resultados  ansiados  por  él.  Para  entender  esto,  recordemos  una observación anterior:  en  la
música,  entendemos  la  intencionalidad  en  términos  del  significado  musical,  y  entendemos  el
significado de los sonidos de la música en términos del contexto que les proporciona todos los demás
sonidos  a  su  derredor.  Este  proceso  es  relativamente  sencillo  en  la  composición  occidental
tradicional porque todos los sonidos son determinados por una sola persona. Puede que los hagan sonar hasta
cien intérpretes (en el caso de una orquesta sinfónica de la era romántica) pero todos pertenecen a
una misma partitura concebida y escrita por un solo compositor humano. En otras palabras, todos
los sonidos que escuchamos e identificamos como parte de la música (pueden haber otros en la sala
de  conciertos,  tales  como  toses,  pero  tradicionalmente  no  se  consideran  musicales)  reflejan  la
intencionalidad  de  una  misma  persona.  En  la  jerarquía  tradicional  de  la  música  clásica  de
Occidente, él es el rey y se comporta como tal: cheng-ming dixit.

En cambio, cuando la creación nace del diálogo colectivo, cada músico genera el contexto para los
demás. Lo que toca cada uno debe su significado a lo que tocan los otros, y en este sentido, hay
varias cuestiones a tener en cuenta. Primero, es imposible atribuir el significado de una frase musical
a la persona que la acaba de tocar porque, aunque esa persona es responsable de haberla tocado, ni
es responsable de, ni puede controlar el contexto en el que se oye. Segundo, ninguno de los músicos
puede oír todo lo que están tocando los demás, y mucho menos prever lo que tocarán en el momento
en que toque su propia frase. Y tercero, la suma de lo que tocan todos juntos no la controla ninguno
de ellos. En este último caso, podemos recordar algo que dijeron los tres fundadores de AMM (uno
de los tríos de libre improvisación más renombrados desde sus comienzos en la década de 1960):
aunque solo tocaban tres personas, cada uno escuchaba como si de un cuarteto se trataba. No sólo
escuchaban lo que tocaba cada uno, sino también a la música en sí, porque esta última no era tanto
la suma de lo tocado por los tres cuanto una voz independiente por su propia sinergia. La música
constituía "los ríos y mares [que] pueden ser señores de todas las demás corrientes de la montaña
porque se mantienen siempre en una posición más baja" (Tao Te Ching,  cap. 66), y tenía su propio
fluir.

Así se resuelve sin fuerza el dilema de Cage. Improvisando con otros, un músico puede tocar algo
que nace directamente de su propio gusto y memoria sabiendo que el  contexto que los  demás
construyen a su derredor le dará un significado que puede no tener nada que ver con las intenciones
con las que lo tocó. El mismo John Cage habría podido alcanzar esa liberación si hubiese estado
dispuesto a abandonar su planteamiento jerárquico de la creación musical a favor de uno horizontal



construido sobre el diálogo con otros creadores sonoros. Claro que su ubicación a la cima de la
jerarquía de la música clásica Occidental brinda al compositor la fuerza de imponer su voluntad a
todos los que estén debajo de él, pero como extrae Ong Yi-Ping de su lectura del Tao Te Ching, "La
fuerza siempre tiene una calidad quebradiza (por su rigidez): se sitúa  contra algo, creando así una
oposición a ella misma. El carácter de la fuerza la hace susceptible y más débil que lo que es flexible,
adaptable y suave."

Esta forma flexible, adaptable y suave de plantear el diálogo creativo y musical con otros músicos,
con la música en sí, y con todos los aspectos del acontecimiento musical (la resonancia de la sala, los
ruidos  aparentemente  ajenos,  como  el  tráfico  vehicular,  los  sistemas  de  ventilación  o  la  gente
hablando, incluso cómo se está portando el propio instrumento en cada instante)  constituye, a mi
entender, una parte intrínseca de lo que el Tao llama wu-wei, aunque aquí se trata no tanto de la no-
acción como de  la  no-oposición.  En el  caso  de  la  improvisación  libre,  esto  comienza  con una
aceptación de la situación para poder hacer música juntos,  donde los aspectos que definen esa
situación no constituyen algo que superar sino que actúan, en parte, para definir la música en sí. La
música ocurre en esa situación, no a pesar de ella, no con independencia de ella y no en oposición a ella. Esto está
perfectamente ligado a la idea fundamental de que la libre improvisación colectiva nace no del
tocar, no de la acción, sino de la escucha, y de cómo escuchamos. Para el improvisador libre, no se trata
tanto de reaccionar ante lo que se escucha sino de fluir con él. Se trata, pues, de escuchar desde una
posición de equilibrio y alineamiento. En el capítulo ocho de su explicación de la energía vital, o qi,
氣 ,  la  Neiye,  內業 , reconocido hoy como un precursor del  Tao Te Ching,  nos ofrece consejos sobre
cómo alcanzar este estado físicamente:

能正能靜、然后能定。 
定⼼在中、⽿⽬聰明、 
四肢堅固、可以為精舍。 
精也者、氣之精也。 
氣導乃⽣。⽣乃思。思乃知。知乃⽌矣。 
凡⼼之形、過知失⽣。

Si puedes ser alineado y quieto,
sólo entonces puedes lograr la estabilidad.
Con una mente-corazón estabilizada en el centro,
con las orejas y los ojos agudos y brillantes,
y con los cuatro miembros firmes y fijos,
puedes hacer una morada para la esencia vital.
La esencia vital es la esencia del qi.
Cuando el qi es guiado, se genera la esencia vital.
Cuando se genera, entonces hay pensamiento.
Cuando hay pensamiento, entonces hay conocimiento.
Cuando hay conocimiento, entonces has de parar.
Considerando las formas de la mente-corazón,
el conocimiento excesivo disipa la vitalidad.

Aquí, podemos proponer que esta forma de hacer música como diálogo con una situación, no a pesar de
ella, no con independencia de ella y no en oposición a ella, es una forma de conocer esa situación. Y si estamos
dispuestos a aceptar que uno no  hace el conocimiento sino que lo percibe, podremos entender la
manera  en  que,  como reconoció  AMM a  mediados  de  la  década  de  1960,  la  música  libre  y
colectivamente improvisada tiene una intencionalidad sinérgica que es esencialmente independiente
de los músicos. Esto explica un fenómeno frecuentemente sorprendente para los improvisadores



jóvenes: el final de una pieza de música libremente improvisada llega sola. Uno simplemente lo oye
y para. Nadie  hace el final; sencillamente ocurre porque todos reconocemos que ha terminado la
pieza. En algún momento, nos damos cuenta que, a través de la música, hemos alcanzado un estado
de  conocimiento  de  la  situación  y,  por  lo  tanto,  es  el  momento  de  parar.  Si  insistimos,  no
aprenderemos algo más de provecho, sencillamente disiparemos la vitalidad.

Parte  de  esta  forma  de  plantearse  la  improvisación  colectiva  gira  en  torno  a  la  idea  de  la
responsabilidad y su relación con la libertad, y esta parte se articula a través de una actitud hacia la
interacción no del todo distinta a ciertos aspectos del concepto japonés de  Ma,  間 .  Al examinar
brevemente este concepto, veremos también que, aunque no se trate específicamente de una idea
taoista, es parcialmente abarcada por el capítulo 11 de ese antiguo libro de la sabiduría.

三⼗輻共⼀轂，當其無，有⾞之⽤。 
埏埴以為器，當其無，有器之⽤。 
鑿⼾牖以為室，當其無，有室之⽤。 
故有之以為利，無之以為⽤。

Treinta radios convergen en el centro de la rueda,
y es su vacío el que la hace útil.
La arcilla moldeada da forma a la vasija,
y es su vacío el que la hace útil
Se abren puertas y ventanas al hacer una casa,
y es su vacío el que la hace útil.
Así, nos servimos de lo que es presente

pero lo realmente útil es lo ausente.

Lao Tzu enfatiza la utilidad del espacio vacío. Una vasija es interesante porque podemos llenar el
espacio que contiene. La arquitectura es útil porque podemos habitar el espacio que define. Ambos
pueden tener su atractivo estético, pero son útiles por la ausencia que encierran, no por la presencia
que la encierra.

Pero ¿Cómo entra el concepto Ma en esta idea, y cómo interactúan con él los improvisadores libres?
En primer lugar, la puerta que se abre en el texto de Lao Tzu es parte íntegra del símbolo Kanji de
Ma, 間, el cual presenta el ideograma chino para puerta,  ⾨, con el Sol, ⽇, iluminando el interior
de su marco. Como afirma el escritor japonés Kiyoshi Matsumoto, Ma nos recuerda que lo que no
está  posibilita  la  coexistencia  de  las  historias  de  todos.  Es  la  demarcación del  espacio  que nos
permite a nosotros y a todas nuestras ideas coexistir en el mismo lugar". Es decir que la coexistencia
de "la historia de cada uno" depende del espacio que dejan alrededor de ella cuando la cuentan, y
de lo que elijen no contar. Así es cómo los improvisadores libres hacen su música juntos. Y aquí es
importante entender a qué se refiere Matsumoto cuando habla de la "demarcación" del espacio. Es
fácil percibir la importancia del espacio y de la ausencia para la existencia de las ideas que la llenan
como el aceite puede llenar una vasija. Menos fácil, sin embargo, es entender que la demarcación no
es lo que define el espacio. No la constituyen la vasija o los radios de la rueda. En Ma, es el espacio
en sí lo que funciona como demarcación. El espacio entre dos cosas es lo que nos permite distinguir
la una de la otra para así apreciar cada una en su justa medida. Los improvisadores libres hablan de
"tocar los silencios" porque éstos son tan importantes como los sonidos. El silencio es el espacio en el
que pueden existir los sonidos y también es la no presencia a su derredor, la cual los acota, como un
marco, para distinguir y definirlos.  Es esta capacidad de distinguir la que hace posible crear la
música de forma colectiva. Como sentencia la  Neiye, "sólo después de la conciencia habrá forma.
Sólo después de la forma habrá lenguaje. Sólo después del lenguaje habrá utilidad."



Entre  el  pueblo  Navaho  del  sudoeste  de  los  Estados  Unidos,  es  considerado  enormemente
inmaduro, en una conversación, responder al otro tan pronto haya terminado de hablar. Es signo de
respeto dejar un espacio por si éste no ha terminado, realmente, y tiene algo más que añadir. Es
más, dicho silencio indica que uno está tomando un tiempo para considerar lo que ha dicho antes
de contestar. En Japón, esta idea se lleva un paso más, ya que el Ma contempla la importancia de
percibir lo  no dicho, esos significados que se transmiten mejor en silencio: una mirada, un mudo
titubeo, una pausa deliberada. Algo muy similar ocurre entre los improvisadores libres. En la década
de  1990,  los  originadores  de  un  estilo  de  improvisación  libre  que  se  llegó  a  conocer  como
"reduccionismo  berlinés"  comenzaron  a  emplear  el  silencio  de  una  manera  muy  específica.
Escuchando con una intensidad impactante, alternaban notas individuales de duraciones variables
con  períodos  similares  de  silencio.  No  se  entendía  lo  que  tocaba  cada  uno  como  una  frase
autosuficiente  sino  que  sus  sonidos  y  silencios  individuales  se  sumaban  para  crear  una  frase
compuesta que no reflejaba la intencionalidad individual de ninguno de ellos. Así, aunque ningún
músico  individual  era  responsable  de  toda  una  frase,  y  cada  uno  improvisaba  con  completa
autonomía,  todos ellos eran necesarios para su generación. Juntos, hacían una música tan rica en
silencios como en sonidos y cuya continuidad radicaba no en lo que tocaban sino en la escucha de
todos  a  todo.  Se  trata  de  una música  cuya  coherencia  debe  todo y  nada a  la  intencionalidad
individual y es refrescantemente libre de cualquier tipo de coerción jerárquica. Esta exploración
tanto  de  Ma como  de  wu-wei por  parte  de  la  música  europea  libremente  improvisada  puede
constituir  el  ejemplo  más  claro  de  un  paralelo  conceptual  entre  la  creación  occidental  y  el
pensamiento oriental. Es igualmente un ejemplo fecundo de la creación musical como metáfora (o
incluso modelo) de las relaciones sociales basadas en la escucha y el diálogo, algo que necesitamos
urgentemente en todo el planeta.

CONCLUSIONES

Hemos trazado algunos paralelos imperfectos entre determinados aspectos de la práctica de la libre
improvisación por ciertos músicos europeos actuales y los valores y conceptos que subyacen en  el
desarrollo personal propuesto por el pensamiento clásico de oriente. Si algo ha quedado claro en
este proceso, es que produce más interrogantes que  certezas.  ¿Tendrá alguna posible relevancia
semejante empresa? Y de ser así, ¿cuál será?

Creo  firmemente  que  lo  que  hacen  los  artistas  es  a  ellos  mismos.  La  obra  de  arte  per  se es
prácticamente un subproducto de este proceso de autodesarrollo que dura toda una vida y que se
basa parcialmente en la adquisición de conocimientos y más en el refinamiento de las capacidades
perceptivas. Parte de ese proceso tiene que ver con el desarrollo del oficio, que puede, o no, ocurrir
en el acto de hacer arte. Otra parte tiene que ver con contestar preguntas. Eso es lo que hacen las
obras de arte. Y lo que hace mágicas a éstas es que, al igual que los sueños, contestan preguntas que
normalmente no sabemos que hemos planteado y posiblemente ni siquiera sabríamos expresar en
palabras. Y como los sueños, las obras de arte pueden brindarnos una respuesta sin ayudarnos en
ningún momento a descubrir, realmente, cuál era la pregunta. La naturaleza numinosa del arte está
firmemente  arraigada  en  la  parte  desproporcionadamente  grande  que  nunca  emerge  del
inconsciente.

Aprender a hacer arte supone dedicar una vida entera a afilar las capacidades perceptivas. Más que
la habilidad auditiva del músico, el ojo del pintor o el tacto del escultor, se trata de esa otra escucha
que canaliza la actividad del inconsciente hacia el reino asible, aunque frecuentemente inescrutable,
del consciente. La incómoda coexistencia del arte occidental con lo cotidiano, especialmente desde
mediados del siglo XX, se debe en gran parte a la gradual aceptación, no del grado en que el arte
en sí es cotidiano, sino de hasta qué punto lo cotidiano está arraigado en algo que simplemente



supera nuestras capacidades de percibir. "El universo no es más extraño de lo que nos imaginamos",
dijo Einstein, "es más extraño de lo que somos capaces de imaginar".

La desaparecida historiadora de arte española Carmen Bernárdez me comentó en una ocasión su
gran sorpresa a la hora de dar clases en la Facultad de Bellas Artes. Nada más comenzar, constató
que,  a  diferencia  de  los  alumnos  de  Historia  del  Arte,  para  los  de  Bellas  Artes  toda arte  era
contemporánea. Algunos años más tarde, entré en el estudio de su hijo Jan, artista él mismo, y
encontré su mesa llena de catálogos de pintura de la artista contemporánea Jenny Saville y del
maestro  del  Barroco,  Rembrandt  van  Rijn.  En  ese  momento,  Jan  estaba  trabajando  sobre  su
capacidad de representar convincentemente las  encarnaciones y  había elegido como modelos  a
Saville  y  Rembrandt,  artistas  separados  por  más de tres  siglos  y  medio.  Los  contextos  sociales,
económicos o estéticos en los que habían vivido y trabajado esos dos pintores eran vastamente
distintos,  uno de otro,  pero sus respectivas capacidades de captar y representar la belleza o las
vicisitudes de la carne humana le resultaban igualmente relevantes a Jan. No necesitaba entender el
arte de Saville o Rembrandt desde la perspectiva de sus contextos históricos; lo que necesitaba era
descifrar los misterios de su técnica, cómo veían la piel en términos de la luz y la luz en términos del
pigmento. De igual importancia es que, para sus propósitos, no había ninguna diferencia real entre
entender o malentender. Puede que ni Saville ni Rembrandt hubiesen estado de acuerdo con sus
conclusiones  sobre  como  pintaban,  pero  si  le  servían  a  él,  era  suficiente.  Parafraseando  al
compositor  francés  del  siglo  XX  Pierre  Boulez:  "los  jóvenes  compositores  aprenden  su  oficio
analizando las obras de sus predecesores. Poco importa que sus análisis sean acertados o no mientras
el resultado sea música interesante."

Igualmente,  es  casi  seguro  que  los  improvisadores  libres  europeos,  incluido  el  que  escribe,
malentenderán las enseñanzas del  I Ching,  del  Tao Te Ching  o de la más breve  Neiye. De hecho, es
incluso  posible  que  necesiten  malentenderlas para  obtener  las  ideas  o  percepciones  que  las  hacen
relevantes a nuestra era, nuestras necesidades como artistas y nuestras razones por consultarlas. Hay
aspectos de la existencia, el pensamiento, las emociones y la percepción humanos que apenas han
variado en los veintitrés siglos que nos separan de sus autores. Sin embargo, el contexto social para
el que fueron escritos contrasta patentemente con los ideales más valorados por los improvisadores
libres europeos. Los términos, ejemplos y metáforas empleados por el I Ching y el Tao Te Ching dan
una clara idea del contexto social en el que sus lectores originales buscaban sobrevivir y prosperar.
Aquél evoca papeles sociales como "el hijo mayor", "la hija menor" o "la concubina", además de "el
ejército". Éste habla de "gobernar", de "el pueblo" del "soberano de un gran estado" y de "dominar
al pueblo por la fuerza militar". ¿Debemos concluir que la sociedad europea actual es, de alguna
manera,  menos jerárquica,  belicosa o desconcertante para el  individuo? En absoluto.  Lo que  sí
podemos afirmar es que cuando un improvisador libre busca cierta iluminación en esos milenarios
libros de la sabiduría oriental, es para servirse de ella en sus esfuerzos por hacer arte de una manera
igualitaria, como un diálogo entre iguales, con un mínimo de jerarquía e, idealmente, liberados de
los papeles sociales impuestos. Como un mañoso que se sirve de un destornillador para abrir una
lata de pintura, el improvisador toma una frase concebida para un uso o contexto, y lo utiliza de
otra forma, según sus  propias  necesidades.  Tal  es  la  relevancia de una tradición:  vive mientras
resulta útil y cambia para seguir siéndolo.

Wade Matthews
completado a las 0.00 h.
entre el 31 de diciembre de 2021 y el 1 de enero de 2022.


