CUATRO IDEAS PARA CUATRO COLORES
o
cémo componer musica para una exposicion de monotipos

1. De la imagen al cuadro

Decia Picasso que para pintar un cuadro hay que tener una idea, pero que esa idea tiene que ser
vaga. En mi opinion, Picasso apunta a dos cuestiones con esta declaracion. Primero, constata la
inevitable trasformacién que se produce en cualquier idea cuando se traslada a otro medio.
Segundo, enfatiza el valor de aplicar la creatividad a cada parte del proceso creativo, desde su
primerisima concepcién hasta su existencia como obra terminada, si es que una obra pueda
considerarse terminada en algin momento.

En un cuadro, la idea inicial, esa idea vaga, es una entelequia producto de la imaginacién en el
sentido mas directo de la palabra: una imagen que existe exclusivamente en la mente—sea una
invencion o una reinvencion, es decir, un recuerdo. Como tal, la imagen ideada puede rayar en lo
perfecto, pero desde el momento en que el/la artista decide plasmarla en una superficie—un lienzo,
un papel, un panel de madera—sera transformada. Esa imagen que comenz6 como pura idea
encontrard otra existencia cuando deviene en pintura.

Es alli donde el/la artista tendra que elegir una de dos vias: la que garantiza la frustracién, o la que
asegura la continuada fecundidad creativa. Si su idea inicial, su imagen mental, fue absolutamente
nitida, y su planteamiento era plasmar esa misma imagen en el cuadro, sufrird una decepcion
inevitable. La naturaleza del medio de la pintura producird un ineluctable cambio en la imagen
inicial. No importa el grado de pericia técnica del/la pintor/a, una imagen pintada siempre sera
una imagen pintada y no una imagen mental.

En cambio, cuando el/la artista asume que el acto de plasmar una imagen mental en pintura puede
constituir un proceso tan creativo como el de concebirla como entelequia, lo emprendera con toda
la libertad creativa que necesita. Generard una obra pintada que, si bien transmite la idea mental
primigenia, aporta todas las cualidades inherentes al medio pictorico, incluida la gestualidad
corporal del/la artista cuando manipula los pigmentos.

2. de lo representado a lo real

La historia de la pintura es, en su mayor parte, la de la representaciéon. Cuando, en un cuadro,
vemos la imagen de un caballo estaremos viendo trazos de pigmento cuidadosamente aplicados a
una superficie para sugerir la presencia de algo que, en realidad, no esta. No hay ningtin caballo en
el cuadro, s6lo pigmento. Eso que nos recuerda a un caballo no nos sirve para galopar. Ni come, ni
pesa, ni huele como un caballo. Es, sencillamente, una representacion de un caballo, una conjuncién de
pinceladas que nos evoca algunos aspectos, y no otros, del noble animal.

La pintura abstracta, claro esta, no tiene caballos, por mucho que Theodor Van Doesburg se
sirviera de una vaca pastando para representar su teoria neoplasticista de la abstraccion. Y aunque
la artista sueca Hilma af Klint ya pintaba cuadros abstractos en torno a 1903, fue con el
advenimiento de la abstraccién geométrica y su presentacion en la parisina galeria de Denise René a
lo largo de los anos cuarenta del siglo XX cuando emergié una idea nueva sobre su relacion con la
representacion. Resumiendo mucho, podemos decir que, si bien el caballo que aparece en un
cuadro no es mas que una representacion, un #dngulo es, a la vez, una representacion de un



triangulo, y un auténtico tridngulo. En otras palabras, sus pinceladas no solo sirven para representar un
triangulo sino también, para constituir un tridngulo real.

Ahora, imaginemos, por un momento, que al lado del triangulo haya una forma menos
emblematica que un triangulo, algo menos simétrico, algunos de cuyos lados son rectos y otros
curvos. Una forma, pues, asimétrica, pero bien definida en la superficie del cuadro. (Sera menos
real que el triangulo? Habria que reconocer que sera igual de real, a pesar de no tener el estatus
visualmente codificado de su vecina geométrica.

Conclusion: un cuadro representativo, lleno de caballos, jinetes y paisaje, no contiene una sola cosa
real, solamente representaciones de todas ellas. Un cuadro abstracto, sin embargo, contiene cosas
reales, todas ellas constituidas por pinceladas u otras aplicaciones de pigmentos. ;Por qué es real esa
forma asimétrica? Porque sélo es eso. No es otra cosa que una forma asimétrica. No representa
nada que exista de otra manera fuera del cuadro.

3. Del tiempo y la forma, o como llegar a los archipiélagos

Cuando, a lo largo de la década de 1950, emergi6 en Estados Unidos el Impresionismo abstracto se
estaba cocinando algo muy similar en Europa bajo el nombre de Informalismo. El nombre era bonito,
pero las obras, casi sin excepcion, seguian pintandose en lienzos preparados de antemano, y
normalmente (salvo, quiza, por los de Jackson Pollock) ya montados en un bastidor. Asi, por muy
informales que podian ser estas composiciones pictéricas, se pintaban, y se presentaban dentro de
un rectangulo predeterminado, en otras palabras, una forma. Esto es importante porque la pintura
trabaja con el espacio. Cuando se habla de la composicién de un cuadro, se esta refiriendo a como
estan distribuidos sus elementos en el espacio definido por la forma del lienzo.

Sin embargo, la dimension principal en la musica es el tiempo, y mas de un tedrico se ha dado el
dudoso gusto de definir la musica como “los sonidos organizados en el tiempo”. Personalmente,
prefiero pensar que se trata del tiempo organizado por los sonidos, pero eso excede nuestros
propositos para el presente texto.

En “I paint very large large paintings” un textito de 1951 cuya importancia supera con creces su
extension, el pintor abstracto norteamericano Mark Rothko explica que su forma de establecer una
intimidad creativa con su obra durante el proceso de pintarlo comienza cuando se siente inmerso en
ella. Asi, con un lienzo muy grande, los bordes no entran en su campo visual cuando Rothko esta lo
suficientemente cerca como para poder aplicar el pigmento.

Esto es inevitable en la musica. Al estar constituida en el tiempo, no hay ninguna distancia desde la
cual poder aprehender toda la obra a la vez. Hay que escucharla desde el principio hasta el final,
dure lo que dure. Al menos, esto es lo que hace falta para poder entenderla como composicion,
como sonidos ordenados en el tiempo. Y todo buen compositor sabe que hace falta un elemento
mas: la memoria. Como no se puede oir todos los sonidos a la vez, hay que poder recordarlos, para
lo cual el/la compositor/a necesita saber qué tipo de sonidos resultaran memorables, y cuales ni se
recordaran ni se reconoceran cuando vuelvan a sonar mas adelante en la misma obra. Todos hemos
visto traducciones de las grandes obras de la literatura rusa con un indice de personajes que se
supone nos ayudara a identificar, en la pagina 1244, a alguien que apareci6 en un solo parrafo de la
pagina 30. No sabemos si eso sirve de algo en la literatura, pero estamos convencidos de que no
soluciona gran cosa en la musica.

Pero esa escucha es la de un concierto. Es, en definitiva, la de una musica concebida para los
auditorios, donde el publico llega antes del principio de la pieza y se queda, mansamente,
escuchando toda la obra hasta el final. Esto es bonito, pero poco realista cuando se trata de otros
contextos, otros usos musicales y otras musicas.



Cuando se hace musica para una exposicion de artes plasticas en una galeria o un museo, no se sabe
cuando entraran los miembros del ptblico. No se sabe cuanto tiempo se quedaran. No se sabe
cuando se iran. Sélo se sabe que pasaran algin tiempo en el espacio expositivo y que este tiempo de
duracién indefinida coincidird con alguna parte de la composicion musical. Esto tiene claras e
ineludibles implicaciones para la composicién y la forma de la musica que alli ha de sonar.

En ese contexto, la musica no puede obedecer a un proceso acumulativo. Tampoco puede encontrar
su razon de ser ni su significado en la teleologia. Tendra que funcionar de manera que se
experimente como un “estar” y no como un “ir hacia” o un “venir de”. Lo que se experimentara
sera uno o mas eventos lo suficientemente coherentes entre si como para que el oyente pueda
relacionarlos, unos con otros, pero lo suficientemente autosuficientes como para que su logica
musical no requiera haber escuchado el anterior, o el siguiente. En su totalidad, constituiran algo
similar a un archipiélago, inteligible como tal, pero también desde la perspectiva de cada isla como
un ente individual e idealmente independiente.

Pero, ;Cémo se construye un archipiélago asi? Para eso, tomo una leccion de las obras plasticas
presentadas en esta exposicion. Se trata de unas serigrafias realizadas con la técnica monotipo.
Partiendo de una gama muy limitada de colores (cuatro) y otra similarmente limitada de formas
determinadas, se ha elaborado una serie de serigrafias en las que estos pocos elementos se
combinan, cada vez de manera distinta, para generar obras perfectamente autosuficientes pero
igualmente capaces de entenderse como partes constituyentes de un archipiélago de obras cuya
identidad colectiva es incuestionablemente sinérgica. Asi, un ntimero limitado de sonidos se repiten
a intervalos distintos a lo largo de la duracion total de la obra (56 minutos), para que interactien
cada vez de una manera distinta. Se solapan, se codean, se siguen a la distancia, con distintos
silencios intercalados, se armonizan, se pelean y se combinan de maneras que cambian su timbre, al
igual que pasa con las distintas formas y colores de los monotipos.

4. El medio sin mediar

Por Gltimo, debemos considerar los sonidos en si. Claramente, esta obra sonora es grabada, pero es
importante entender que no es una grabacion de una obra. Consideremos la fotografia. Hay fotografias
de obras de arte, y también fotografias que son, en si, obras de arte. Las serigrafias monotipo que
podemos ver en la presente exposicion son obras de arte, la serigrafia es su medio original, su medio
nativo. No son fotos de las obras originales. Pasa lo mismo con la musica. Como compositor, podria
haber escrito una pieza para instrumentos tradicionales—cuerdas, vientos, piano, etc.—para luego
grabarla y que sonara la grabacién en las dos salas de exposicion. Pero eso seria una grabacion de
una obra, el equivalente sonoro a un foto de una obra de arte. En cambio, he querido trabajar con
algo tan natwo a la grabacién como lo son los monotipos a la serigrafia. Asi, he optado por los
sonidos electroacusticos, cuyo medio es la grabacion. La musica que se escucha en esta exposicion se
ha concebido y compuesto en el medio que se esta escuchando. No tiene una existencia fuera de la
grabacion. No se trata, pues, de una grabaciéon de una obra musical, sino de una grabacion que es
una obra musical, con toda su aura benjaminiana intacta. Ahora, toca disfrutarla.
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