
CUATRO IDEAS PARA CUATRO COLORES
o

cómo componer música para una exposición de monotipos

1. De la imagen al cuadro

Decía Picasso que para pintar un cuadro hay que tener una idea, pero que esa idea tiene que ser 
vaga. En mi opinión, Picasso apunta a dos cuestiones con esta declaración. Primero, constata la 
inevitable trasformación que se produce en cualquier idea cuando se traslada a otro medio. 
Segundo, enfatiza el valor de aplicar la creatividad a cada parte del proceso creativo, desde su 
primerísima concepción hasta su existencia como obra terminada, si es que una obra pueda 
considerarse terminada en algún momento.

En un cuadro, la idea inicial, esa idea vaga, es una entelequia producto de la imaginación en el 
sentido más directo de la palabra: una imagen que existe exclusivamente en la mente—sea una 
invención o una reinvención, es decir, un recuerdo. Como tal, la imagen ideada puede rayar en lo 
perfecto, pero desde el momento en que el/la artista decide plasmarla en una superficie—un lienzo, 
un papel, un panel de madera—será transformada. Esa imagen que comenzó como pura idea 
encontrará otra existencia cuando deviene en pintura.

Es allí donde el/la artista tendrá que elegir una de dos vías: la que garantiza la frustración, o la que 
asegura la continuada fecundidad creativa. Si su idea inicial, su imagen mental, fue absolutamente 
nítida, y su planteamiento era plasmar esa misma imagen en el cuadro, sufrirá una decepción 
inevitable. La naturaleza del medio de la pintura producirá un ineluctable cambio en la imagen 
inicial. No importa el grado de pericia técnica del/la pintor/a, una imagen pintada siempre será 
una imagen pintada y no una imagen mental.

En cambio, cuando el/la artista asume que el acto de plasmar una imagen mental en pintura puede 
constituir un proceso tan creativo como el de concebirla como entelequia, lo emprenderá con toda 
la libertad creativa que necesita. Generará una obra pintada que, si bien transmite la idea mental 
primigenia, aporta todas las cualidades inherentes al medio pictórico, incluida la gestualidad 
corporal del/la artista cuando manipula los pigmentos.

2. de lo representado a lo real

La historia de la pintura es, en su mayor parte, la de la representación. Cuando, en un cuadro, 
vemos la imagen de un caballo estaremos viendo trazos de pigmento cuidadosamente aplicados a 
una superficie para sugerir la presencia de algo que, en realidad, no está. No hay ningún caballo en 
el cuadro, sólo pigmento. Eso que nos recuerda a un caballo no nos sirve para galopar. Ni come, ni 
pesa, ni huele como un caballo. Es, sencillamente, una representación de un caballo, una conjunción de
pinceladas que nos evoca algunos aspectos, y no otros, del noble animal.

La pintura abstracta, claro está, no tiene caballos, por mucho que Theodor Van Doesburg se 
sirviera de una vaca pastando para representar su teoría neoplasticista de la abstracción. Y aunque 
la artista sueca Hilma af  Klint ya pintaba cuadros abstractos en torno a 1905, fue con el 
advenimiento de la abstracción geométrica y su presentación en la parisina galería de Denise René a
lo largo de los años cuarenta del siglo XX cuando emergió una idea nueva sobre su relación con la 
representación. Resumiendo mucho, podemos decir que, si bien el caballo que aparece en un 
cuadro no es más que una representación, un triángulo es, a la vez, una representación de un 



triángulo, y un auténtico triángulo. En otras palabras, sus pinceladas no solo sirven para representar un 
triángulo sino también, para constituir un triángulo real.

Ahora, imaginemos, por un momento, que al lado del triángulo haya una forma menos 
emblemática que un triángulo, algo menos simétrico, algunos de cuyos lados son rectos y otros 
curvos. Una forma, pues, asimétrica, pero bien definida en la superficie del cuadro. ¿Será menos 
real que el triángulo? Habría que reconocer que será igual de real, a pesar de no tener el estatus 
visualmente codificado de su vecina geométrica.

Conclusión: un cuadro representativo, lleno de caballos, jinetes y paisaje, no contiene una sola cosa 
real, solamente representaciones de todas ellas. Un cuadro abstracto, sin embargo, contiene cosas 
reales, todas ellas constituidas por pinceladas u otras aplicaciones de pigmentos. ¿Por qué es real esa 
forma asimétrica? Porque sólo es eso. No es otra cosa que una forma asimétrica. No representa 
nada que exista de otra manera fuera del cuadro.

3. Del tiempo y la forma, o cómo llegar a los archipiélagos

Cuando, a lo largo de la década de 1950, emergió en Estados Unidos el Impresionismo abstracto se 
estaba cocinando algo muy similar en Europa bajo el nombre de Informalismo. El nombre era bonito,
pero las obras, casi sin excepción, seguían pintándose en lienzos preparados de antemano, y 
normalmente (salvo, quizá, por los de Jackson Pollock) ya montados en un bastidor. Así, por muy 
informales que podían ser estas composiciones pictóricas, se pintaban, y se presentaban dentro de 
un rectángulo predeterminado, en otras palabras, una forma. Esto es importante porque la pintura 
trabaja con el espacio. Cuando se habla de la composición de un cuadro, se está refiriendo a cómo 
están distribuidos sus elementos en el espacio definido por la forma del lienzo.

Sin embargo, la dimensión principal en la música es el tiempo, y más de un teórico se ha dado el 
dudoso gusto de definir la música como “los sonidos organizados en el tiempo”. Personalmente, 
prefiero pensar que se trata del tiempo organizado por los sonidos, pero eso excede nuestros 
propósitos para el presente texto.

En “I paint very large large paintings” un textito de 1951 cuya importancia supera con creces su 
extensión, el pintor abstracto norteamericano Mark Rothko explica que su forma de establecer una 
intimidad creativa con su obra durante el proceso de pintarlo comienza cuando se siente inmerso en
ella. Así, con un lienzo muy grande, los bordes no entran en su campo visual cuando Rothko está lo 
suficientemente cerca como para poder aplicar el pigmento.

Esto es inevitable en la música. Al estar constituida en el tiempo, no hay ninguna distancia desde la 
cual poder aprehender toda la obra a la vez. Hay que escucharla desde el principio hasta el final, 
dure lo que dure. Al menos, esto es lo que hace falta para poder entenderla como composición, 
como sonidos ordenados en el tiempo. Y todo buen compositor sabe que hace falta un elemento 
más: la memoria. Como no se puede oír todos los sonidos a la vez, hay que poder recordarlos, para 
lo cual el/la compositor/a necesita saber qué tipo de sonidos resultarán memorables, y cuales ni se 
recordarán ni se reconocerán cuando vuelvan a sonar más adelante en la misma obra. Todos hemos
visto traducciones de las grandes obras de la literatura rusa con un índice de personajes que se 
supone nos ayudará a identificar, en la página 1244, a alguien que apareció en un solo párrafo de la 
página 30. No sabemos si eso sirve de algo en la literatura, pero estamos convencidos de que no 
soluciona gran cosa en la música.

Pero esa escucha es la de un concierto. Es, en definitiva, la de una música concebida para los 
auditorios, donde el público llega antes del principio de la pieza y se queda, mansamente, 
escuchando toda la obra hasta el final. Esto es bonito, pero poco realista cuando se trata de otros 
contextos, otros usos musicales y otras músicas.



Cuando se hace música para una exposición de artes plásticas en una galería o un museo, no se sabe
cuándo entrarán los miembros del público. No se sabe cuánto tiempo se quedarán. No se sabe 
cuándo se irán. Sólo se sabe que pasarán algún tiempo en el espacio expositivo y que este tiempo de 
duración indefinida coincidirá con alguna parte de la composición musical. Esto tiene claras e 
ineludibles implicaciones para la composición y la forma de la música que allí ha de sonar.

En ese contexto, la música no puede obedecer a un proceso acumulativo. Tampoco puede encontrar
su razón de ser ni su significado en la teleología. Tendrá que funcionar de manera que se 
experimente como un “estar” y no como un “ir hacia” o un “venir de”. Lo que se experimentará 
será uno o más eventos lo suficientemente coherentes entre sí como para que el oyente pueda 
relacionarlos, unos con otros, pero lo suficientemente autosuficientes como para que su lógica 
musical no requiera haber escuchado el anterior, o el siguiente. En su totalidad, constituirán algo 
similar a un archipiélago, inteligible como tal, pero también desde la perspectiva de cada isla como 
un ente individual e idealmente independiente.

Pero, ¿Cómo se construye un archipiélago así? Para eso, tomo una lección de las obras plásticas 
presentadas en esta exposición. Se trata de unas serigrafías realizadas con la técnica monotipo. 
Partiendo de una gama muy limitada de colores (cuatro) y otra similarmente limitada de formas 
determinadas, se ha elaborado una serie de serigrafías en las que estos pocos elementos se 
combinan, cada vez de manera distinta, para generar obras perfectamente autosuficientes pero 
igualmente capaces de entenderse como partes constituyentes de un archipiélago de obras cuya 
identidad colectiva es incuestionablemente sinérgica. Así, un número limitado de sonidos se repiten 
a intervalos distintos a lo largo de la duración total de la obra (56 minutos), para que interactúen 
cada vez de una manera distinta. Se solapan, se codean, se siguen a la distancia, con distintos 
silencios intercalados, se armonizan, se pelean y se combinan de maneras que cambian su timbre, al
igual que pasa con las distintas formas y colores de los monotipos.

4. El medio sin mediar

Por último, debemos considerar los sonidos en sí. Claramente, esta obra sonora es grabada, pero es 
importante entender que no es una grabación de una obra. Consideremos la fotografía. Hay fotografías 
de obras de arte, y también fotografías que son, en sí, obras de arte. Las serigrafías monotipo que 
podemos ver en la presente exposición son obras de arte, la serigrafía es su medio original, su medio 
nativo. No son fotos de las obras originales. Pasa lo mismo con la música. Como compositor, podría 
haber escrito una pieza para instrumentos tradicionales—cuerdas, vientos, piano, etc.—para luego 
grabarla y que sonara la grabación en las dos salas de exposición. Pero eso sería una grabación de 
una obra, el equivalente sonoro a un foto de una obra de arte. En cambio, he querido trabajar con 
algo tan nativo a la grabación como lo son los monotipos a la serigrafía. Así, he optado por los 
sonidos electroacústicos, cuyo medio es la grabación. La música que se escucha en esta exposición se
ha concebido y compuesto en el medio que se está escuchando. No tiene una existencia fuera de la 
grabación. No se trata, pues, de una grabación de una obra musical, sino de una grabación que es 
una obra musical, con toda su aura benjaminiana intacta. Ahora, toca disfrutarla.

Wade Matthews
Madrid, 1 de abril de 2024


