Son(de)ando el campo expandido.
Reflexiones de un improvisador

Wade Matthews

De verdades y adoquines

No cazamos unicornios, ni el Yeti. [gualmente, no cazamos la verdad, una criatura tan
inventada, fugaz y de dudosa utilidad como aquellas. Y desde luego, no presumimos
de ser propietarios de un coto lleno de verdades—desde las mas pardas hasta las mas
lanudas—mni tenemos guardas de coto para impedir que algin furtivo se haga con un
buen ejemplar. En nuestras reflexiones sobre los cambios en las artes sonoras desde
mediados del siglo XX, atravesamos el territorio en busca de marcas, sefiales, huellas
de desplazamiento, y cazamos lo que nos sirva para preparar una sucinta y,
esperemos, suculenta narrativa de animales vislumbrados y no atrapados, de sombras
y sonidos, olores y recuerdos que han de acompanarnos en este breve paseo. ¢Seran
verdades? ¢Existen tales criaturas? ;Importa?

Los elementos siguen siendo los mismos: sonidos, silencios, duraciones,
acontecimientos, presencias, ausencias, llamadas, resonancias... Y también las
necesarias respuestas sensoriales y cognitivas: escuchar, observar, esperar, vislumbrar,
esperar, atender, comparar, cuestionar, esperar, compartir... Siguen siendo las
mismas, empero, como solo pueden serlo las cosas que, en vez de cambiar con el uso,
cambian de uso. ;Qué puede ser mas inmutable que un adoquin plantado en la calzada,
aguantando con estoicismo geoldgico el paso de generaciones de carros, carruajes,
coches y camiones? Pero, ¢y cuando, en el 68 se sacaban de las calles parisinas y se
lanzaban desde las barricadas, tumbando a policias, abollando sus coches, rompiendo
escaparates? ;Habian cambiado los adoquines? No. Su uso, si.

Algtn policia ha caido, y mas que caeran, porque el viejo orden, I’ancien régime, los
sigue enviando desde sus cuarteles en tropel. Se abren las bocas de conservatorios,
ministerios, instituciones y escuelas para vomitar a los guardianes del buen sonido, del
oficto, de la verdadera tradicion, los encargados de la defensa de lo nuestro, y de los valores eternos,
los protectores de la buena miisica—esos académicos que “felicitan” a los musicélogos
nuevos por atreverse a estudiar la misica de un compositor vivo cuando, se supone, deberian
estar robando tumbas en busca de partituras de otra zarzuela decimonodnica mas,
hasta ahora felizmente enterrada.

Y después, presumen de apoyar lo nuevo. Lo nuevo, entiéndase, joven, como tGnico
criterio. ¢Cuantas iniciativas bien administradas y de admirable contenido han hecho
significativas aportaciones a nuestro colectivo acervo cultural durante, como mucho
tres anos, antes de perder todo apoyo institucional porque ya no son nuevas? ;Qué hacer
con lo que, como poco, podriamos considerar un conflicto de paradigmas? Por otra
parte, seria demasiado facil tachar a todos los defensores del ancien régime de
inmovilistas; atribuirles un total desdén hacia otras practicas actuales, acusarles de
ignorancia, ansias y/o abuso de poder, egoismo, egolatria o demagogia. Seamos
sinceros: por mucho que hacen falta determinados tipos de redistribucidn en nuestro



mundo, hemos de reconocer que, justamente los males que acabo de citar estan muy
bien distribuidos entre todos los que padecemos y ostentamos la condiciéon humana,
incluida la actual generacién de musicos experimentales, artistas sonoros y demas
moradores de la escena contemporanea.

Esta claro que un término como antisistema ha estado cuidadosamente disefiado para
dar a entender que los que se oponen al sistema reinante carecen de sistema propio.
Igualmente, el desafortunado y oportunista término no-creyente pareceria referirse a
alguien que no solo no profesa la verdadera fé, sino que no cree en nada. No dejemos
que estos términos impostados y sus inventores nos dicten qué, o como pensar. Pero
tampoco caigamos en la trampa de creer que todo sistema “nuevo” sera
automaticamente mejor, o que las creencias de los actuales creadores sonoros seran
menos doctrinarias que las de sus antecesores. No creamos, tampoco, que el egoismo,
el oportunismo, la estrechez de miras y el cufiadismo han menguado en lo mas
minimo entre los de ahora. No es baladi que el torero Rafael £/ Gallo, sea recordado
hoy, sobre todo, por su reaccion al saber la profesion de José Ortega y Gassett: “hay
gente pa td”.

Como deciamos antes de empezar a tirar adoquines, los elementos son los mismos, y
también las necesarias respuestas sensoriales y cognitivas. Hay proceso, y hay
producto. Hay relaciones internas y externas, figura y fondo. Hay tiempo en todas sus
acepclones: como elemento axial en la estructuracion del discurso sonoro, y también
como recurso adjetival en la posterior cualificaciéon y/o mercadeo del mismo—véase,
sin ir mas lejos, el festival que antes se presentaba en Colonia bajo el feliz titulo de
Post-eso y Neo lo otro.

Entonces, ¢ha cambiado algo? Pues si. Han cambiado, sobre todo, las relaciones, y
con ellas, algunos valores y muchas valoraciones. Han brotado nuevas relaciones entre
proceso y producto, y con ellas, nuevas ideas sobre la causalidad, la intencionalidad y
la percepcion. Ha cambiado la valoracion del papel del fondo en la percepcion de la
forma, junto a un cuestionamiento de los limites de la obra. Se ha repensado y
replanteado el papel social del arte y del artista, dando lugar, claro esta, a nuevos usos,
nuevas formas, y a un arte social sin objeto de arte (vendible y/o museable, se
entiende). Se ha planteado repetidamente, desde la época de los Ruidos (1977) de
Jacques Attali', que, en su forma de organizaciéon y uso, la musica podria anteceder a
tendencias similares en la sociedad. Algo tendra de verdad... y también de unicornio
y de Yetu.

La situacion y el campo expandidos

Mientras Attali desplegaba su economia politica de la musica, Robert Morris, y luego,
Rosalind Krauss proponian, cada uno a su manera, que la obra de arte fuera
experimentada en términos de su situacién o entorno. Asi, en el articulo de Krauss,
Sculpture in the Expanded Field (1979)* nos encontramos con obras site-specific, es decir,

1 attali, Jacques (1995). Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la musica. México: Siglo XXI
Editores (El original en francés data de 1977).

2 Krauss, Rosalind, “Sculpture in the Expanded Field, en October, Vol. 8 (primavera, 1979), pp. 30-44.
(Disponible en espafiol aqui:
https://drive.google.com/file/d/0B8dn026deUOAZGE3ZGM2M;jlItNDc3Yy00ZjdhLTIhM2EtOWYzZmI3
MmNINTBi/view?ddrp=1&hl=es)



obras en las que el entorno rebosa de informacion, e incluso las Cajas Espejo de Robert
Morris (1965), que no sélo encuentran significado en su entorno, sino que
directamente /o reflggan. Antes de Krauss, en

sus Notes on Sculpture I 'y II (1966)°, Morris habia propuesto un cambio en la forma de
leer o relacionarse con la escultura, basado en dos cuestiones: 1) el tamaiio de la obra
y 2) su relativa ausencia de relaciones internas, ya que, en esa época el artista
norteamericano abogaba por una escultura minimalista unitaria. Morris defiende la
importancia del espacio que rodea obras de gran tamafio observando que “incluyen
mas términos necesarios para su aprehension... a saber, el espacio literal en el que
existen y las demandas cinestésicas que ejercen sobre el cuerpo.” Y propone que las
relaciones se establecen mediante una serie de vistas: “Uno es mas consciente que
antes de que las relaciones las establece uno mismo a medida que aprehende el objeto
desde varias posiciones y bajo varias condiciones de luz y del contexto espacial.”

Krauss, en su esfuerzo por definir la escultura, y por distinguirla en sus contextos
fisico, diacrénico y sincrénico, la identifica como lo que estaba sobre, o delante de un edifico
sin ser el edificto, o lo que estaba en el paisaje sin ser el paisaje. Y mas tarde, en el mismo texto,
se refiere a unas esculturas de Robert Morris expuestas en 1964 como lo que estd en la
sala sin ser, realmente, la sala. Este, en cambio, proponia la situacién expandida de la obra
—su entorno, la luz, el edifico o paisaje—como determinante fundamental de cémo el
observador establece sus relaciones con ella. Pero en 1966, Morris defendia una
escultura minimalista libre de relaciones interiores, unas formas que él mismo caracterizaba
de “unitarias” para explicar que no tenian partes internas susceptibles de relacionarse
entre si. Asi, las tnicas relaciones serian las que el observador estableciera entre dichos
objetos y su entorno, o entre sus propias percepciones y lo que supiera o creyera saber
de semejantes formas. La influencia del concepto Husserliano de adumbracién es fuerte
e inconfundible.

Esta claro que estos elementos exteriores a la obra en si—el edificio, el paisaje, la sala
—que, como si de la différance derridiana se tratara, son utilizados por Krauss para
definir 1a escultura, y por Morris para establecer su campo de relaciones, son los
mismos que la musica clasica intenta eliminar por completo ya que, segin su
paradigma, en el mejor de los casos, no portan significado relevante, y en el peor,
interfieren con ¢l. Es decir, son ruido. Y aqui empleamos este término de acuerdo con
la teoria de la comunicacion, para referirnos a la parte de un mensaje que no porta
informacién, o que incluso interfiere con su clara percepcion. A esto, habria que
anadir el concepto del limite Shannon, el cual se refiere a la cantidad maxima de
datos que puede llevar un mensaje. A esta idea, esperamos volver mas adelante.

La idea de que el entorno y las relaciones que puedan establecerse entre él y la obra
musical no sean mas que ruido, de que, como acabamos de observar, no porten
significando relevante, refleja el enfoque del paradigma clasico de la musica en las
relaciones interiores de un discurso sonoro construido justamente en esos términos. Y
es que la musica siempre ha tenido relaciones interiores. Puede que la idea un tanto
absolutista de estructuras “unitarias” sea al menos concebible en un medio que, como
la musica, emplea y estructura el tiempo de una manera poco explorada por la
escultura (sin olvidar los Mobiles de Alexander Calder, las maquinas autodestructivas

3 Morris, Robert. “Notes on Sculpture I” en Artforum, febrero de 1966y “Notes on Sculpture 11” en
Artforum, octubre de 1966 (disponibles en espariol en Revista de Occidente, n° 165, 1995, pp. 93-
101).



de Jean Tinguely u otras exploraciones de proceso asociadas con la escultura a lo
largo del siglo XX pero enormemente alejadas del trabajo de Morris, Judd o André),
pero ni el minimalismo musical de Steve Reich, con sus complejos ritmos cruzados, ni
las superficies mourés de Phill Niblock pueden considerarse en absoluto carentes de
relaciones interiores en el sentido defendido por Morris. Y del “minimalismo”
cémodamente neo-barroco de Glass, mejor ni hablar.

El término medio

En un extremo, pues, tenemos un arte cuidadosamente elaborado para no tener
relaciones internas—Ilas estructuras unitarias de Morris—y asi poder relacionarse de
una forma significativa y significante con su entorno. Un arte, ademas, que llama la
atencién justamente por como se distingue de su entorno, siendo, segun Rosalind
Krauss, lo que estaba sobre, o delante de un edifico sin ser el edificio, 0 lo que estaba en el paisaje sin
ser el paisgje. Y en el otro—el de la musica clasica—,un discurso sonoro-artistico
construido justamente en términos de sus relaciones internas, las cuales se intentan,
incluso, proteger de interferencias externas presentandolo en entornos neutros (salas de
conciertos, etc.).

Entre estos dos polos surgen muchas cosas, pero hay una que responde a diversas
cuestiones no resueltas por ninguno de los dos. Se trata de la libre improvisacion, y
mas especificamente, de la libre improvisacién sile-specific. Esta forma de hacer musica
aparece en escena en la misma década que la escultura minimalista de Morris, los
anos sesenta del siglo XX, pero su pensamiento, valores y praxis se distinguen en
muchos y muy importantes aspectos de los que defendia en aquel entonces el escultor,
COmo veremos a continuacion.

En su momento, la escultura minimalista de Morris, y también sus ideas acerca de la
situacion extendida, rompian con las practicas y los valores reinantes. Sin embargo,
hoy en dia podemos ver que, al igual que sus predecesores, en esa década todavia (mas
tarde, cambiaria), Morris concebia la obra de arte como producto, como algo que
puede proponer un proceso al espectador (el de establecer relaciones con su situacion,
por ejemplo), pero cuyo propio proceso poiético esta ya cerrado cuando la contempla
éste. Y es en esta concepcion de proceso y producto con respecto a la obra
completada que el pensamiento de Morris se parece, también, al de la musica clasica.

A'la hora de plantearse la interaccién con el entorno—tanto para establecer
relaciones en el caso de Morris, como para rechazarlas en el caso de la musica clasica
—esta concepcion de la obra como algo terminado, es decir, posterior a su proceso
poiético, encierra una limitaciéon fundamental: reduce al minimo la capacidad de
adaptar la obra al entorno, o a los cambios que en este se producen. Tanto el
pensamiento de Morris como el paradigma reinante de la musica clasica contemplan
el entorno como algo que cambia, y como hemos visto, la musica clasica responde
intentando reducir al maximo los efectos perceptibles de esos cambios externos e
intrusos. En cambio, Morris anima a sus lectores a percibir el efecto de estos en la
apariencia de la obra, es decir, como parte de la situacion expandida: “Uno es mas
consciente que antes de que esta estableciendo relaciones a medida que aprehende el
objeto desde varias posiciones y bajo condiciones luminicas y contextos espaciales que
varian.” Con esa idea, Morris crea obras que r¢flgan su entorno, incluida una serie de
cubos cubiertos integramente de espejos. Y en el mismo articulo, afiade: “Algunas de



las mejores obras actuales, siendo mas abiertas y neutras en términos de incidencia de
superficie, son mas sensibles a los contextos variantes de espacio y luz en los que
existen. Reflejan de manera mas aguda esas dos propiedades y son mas sensiblemente
alteradas por ellas.”

Pero es la siguiente frase de Morris la que refleja la posibilidad de una mayor
conciencia, aunque todavia poco clara, de proceso en vez de producto. Y de hecho, la
obra posterior de Morris fue en esa direccion: “En algun sentido, [la obra] interioriza
estas dos cosas [el espacio y la luz del entorno], ya que su variacioén es una funciéon de
la de éstas.” En un texto que propone ideas nuevas con una claridad de la que podrian
aprender mas de un escritor actual sobre cuestiones artisticas, lo que llama la atencion
es justamente la ambigiiedad de ese “en algtin sentido”. ;En qué sentido, exactamente?
:Cdmo las “interioriza”?

Entendemos que, si metes un estructura unitaria—pongamos, por ejemplo, un cubo
de acero gris mate—en un entorno galeristico y lo iluminas con un potente foco
incandescente, reflgard esa situacion, esa fuerte y amarillenta luz incandescente.
Entendemos, igualmente, que si, de repente, apagas ese foco y casi todos los demas de
la galeria, eso también sera visible en la superficie del cubo. Pero no serd el cubo el que lo
wnterioriza, sino el espectador en su experiencia y percepcion.

Lo significativo, por lo menos para nosotros en el presente texto, no es si la obra de
arte ya definida como producto—es decir, post-procesual—logra interiorizar
determinados aspectos de su entorno, ni tampoco, como lo consigue. Es mas bien el
hecho de que lo contemple Morris, aparentemente, como algo positivo. Porque, no
hace falta, en absoluto, plantear la obra de arte—y aqui hemos forzosamente de
incluir la musica y el arte sonoro—como producto, y mucho menos como producto post-
procesual.

Esto es un cambio fundamental, y es uno de los que mas ha transformado la actividad
artistica, incluida la sonora, desde los afios sesenta del siglo pasado. Es, claro esta,
parte de una revision mas amplia de las relaciones proceso-producto, visible especial,
pero no exclusivamente, en la eclosion de la composiciéon generativa como practica
casi ubicua durante algunos afios en lo que llegd a conocerse como miisica experimental.
Igualmente, las ideas de Cage sobre intencionalidad y aleatoriedad estan firmemente
arraigadas en cuestiones de proceso y producto.

La libre improvisacion es, de por si, un proceso. No es un estilo, como tampoco lo es
la composicion, ni un género. Es una forma de crear musica en la que el mismo
proceso creativo es el producto. Esto, y su naturaleza esencialmente dialégica son las
dos caracteristicas mas relevantes para el tema que tratamos aqui. También son los
dos aspectos que mas diferencian a la libre improvisacion de los modelos de actividad
artistica reinantes todavia hoy, incluidos la mayoria de los que se entienden como
“colaborativos”, ya que esta altima contempla la colaboracién de un artista con un
grupo de no-artistas, pero no la creacién compartida por varios artistas."

4 [“Por arte colaborativo se entiende toda practica artistica que conlleve un proceso de creacion
compartido entre un artista o institucién y una comunidad o colectivo no artistico.”
http://www.hablarenarte.com/es/proyecto/id/collab-arts]




Los improvisadores somos musicos que creamos juntos, y lo hacemos en el momento y
el lugar. No estamos interpretando algo creado en otro momento o lugar,
previamente compuesto y previamente ensayado; estamos creando la musica aqui 'y
ahora, con nuestra escucha, nuestra imaginaciéon y nuestra voluntad de didlogo. Las
relaciones que establecemos en nuestras improvisaciones no pueden plantearse como
internas o externas, ya que el dentro y el fuera que parecen haber tenido tanta
importancia para Morris y que siguen teniéndolo para la musica clasica no tienen
mucho sentido aqui. Para entender esto, hay que entender como la libre
improvisacion trata dos cuestiones de enorme importancia en toda la musica de arte
occidental (incluido el arte sonoro, se defina como se quiera) desde el fracaso del
serialismo integral: la intencionalidad, y la escucha.

La intencionalidad

Es bien sabido que John Cage abogaba por la suspension de la intencionalidad del
compositor. Se trata de una postura tan chocante en su momento que eclipsaba otros
muchos aspectos de su filosofia o poética—algunos, posiblemente mas fecundos a
largo plazo. Y no cabe duda de que esta idea fue revolucionaria, ademas de
rompedora. Sin embargo, hoy, desde la perspectiva del improvisador, resulta de
dudosa relevancia. No porque se rechace, sino porque esta tan profundamente
arraigada en un paradigma compositivo de poca utilidad para entender la
improvisacion. Y es que las multiples y variadas maneras en las que Cage, como
compositor individual, buscaba librarse de su propia intencionalidad, gusto y
memoria, resultan innecesarias en el contexto de la creacion colectiva en tiempo real.
Una breve anécdota que he contado en otros textos, y con la que he conseguido
aburrir a mis colegas en mas de una cena, aclarara esta cuestion.

Una noche, a mediados de los anos 90 del siglo pasado, estuve haciendo musica con
Burkhard Beins, Michael Renkel y un pufiado de otros improvisadores alemanes en
un pequenio teatro llamado Raumschiff {itrone (Nave espacial limén) en el nimero 77 de la
berlinesa Kastanienallee. Al poco de empezar, y estando yo momentaneamente
callado, mis colegas crearon una textura muy abierta caracterizada por suaves notas
agudas y de poca duracion flotando en un firmamento de silencio. Terrenal que soy,
decidi entrar con una nota tan grave como suave—apenas una presencia que haria,
creia yo, un buen fondo para su delicada exposicion sideral. Cual fue mi sorpresa
cuando, nada mas entrar, se callaron fodos.

Mis intenciones habian sido absolutamente claras (por lo menos, para mi): crear un
fondo grave, largo y apenas audible para su primer plano de notas agudas, cortas vy,
aunque igualmente suaves, muy presentes entre tanto silencio. No obstante, en cuanto
entré con esa nota, me encontré solo, y es mas, solssta. Mi fondo se habia vuelto primer
plano. Y mi acompanamiento, ofrecido sin ningun afan de desarrollo, se habia vuelto
la wdea principal del discurso, abierta al desarrollo que yo quisiera darle.

No tuve que recurrir a ninguna técnica Cageana para alcanzar esto. Daba
absolutamente igual que mi nota grave naciera de mi intencionalidad, gustoy
memoria; en ese conlexto, no refleaba ninguno de ellos. En ese momento, mi nota reflejaba,
no mi entendimiento de su posible funcién en la musica que estaba sonando, sino e/ de
los demds. Eran ellos quienes habian decidido como habia de funcionar. En este
contexto, es importante anadir que era igualmente posible que hubiesen decidido



seguir con su noche estrellada. De haberlo hecho, mi nota habria funcionado como yo
habia previsto, pero solamente porque ellos hubiesen decidido seguir. De forma que,
aun en ese caso, reflejaria mas su intencionalidad que la mia.

Este juego de suma y resta de intenciones individuales, caracteristico de la libre
improvisacion musical, lleva al improvisador experimentado a desarrollar una escucha
especifica y de particular relevancia en nuestra consideracion del campo y de la situacion
expandidos: una escucha oportunista.

La escucha oportunista

Ante la anécdota que acabo de narrar, cabe preguntarse si los musicos con los que
estaba improvisando dejaron todos de tocar porque no habian entendido que mi
intencion era acompanarles. La respuesta es: da igual, porque la pregunta es
irrelevante. De hecho, mis intenciones eran irrelevantes. Lo relevante era el sonido en
si, v lo que ellos, como improvisadores, pudiesen hacer con él. En otras palabras, no estaban
escuchando en términos de mis intenciones, sino de qué oportunidades musicales les
ofrecia cada nuevo acontecimiento sonoro. He ahi el famoso aqui y ahora de la libre
improvisacion. En cuanto comenzo6 mi nota grave, era parte de la situaciéon, del aqui'y
ahora que tan determinante ha de ser en las decisiones que toman los improvisadores
al actuar. A mis colegas, la entrada de mi nota les brindaba la oportunidad de dejar de
hacer lo que estaban haciendo para que la musica cambiara. En términos discursivos,
le entrada de mi sonido grave les funcion6 como un punto de inflexiéon formal.

Ahora, en el momento que, como improvisadores, nos planteamos los
acontecimientos sonoros como oportunidades y no como vehiculos para transmitir
intenciones, nos da igual si dichos acontecimientos han nacido intencionalmente o no. Es decir, a
efectos de oportunidad, un sonido es un sonido, de forma que la escucha oportunista
puede servirse con igual libertad, e igual fortuna, del sonido que emite otro musico,
del ruido de un coche en la calle delante del local, del zumbido de una nevera tras la
barra o del repentino silencio cuando ésta deja de sonar. Todos son acontecimientos
sonoros, todos son parte del aqui y ahora y todos brindan oportunidades al
improvisador.

Es aqui donde empezamos a vislumbrar el aspecto de la libre improvisacion que
revoluciona las ideas de campo o situacion expandida, y es aqui donde vemos hasta
qué punto el paradigma improvisatorio se distingue del clasico paradigma
compositivo. Recapitulemos: en 1966, Morris aboga por una escultura sin relaciones
internas, una estructura unitaria cuyas relaciones son las que establece con su entorno,
es decir, su situacion expandida. Por otra parte, la musica clasica defiende un discurso
sonoro estanco, un lenguaje construido completamente en términos de relaciones
internas, y propone que esa musica suene en un entorno lo suficientemente estéril
como para que no haya nada que interfiera en la percepcién de su discurrir.

Pero en la libre improvisacién, los musicos no estan creando un discurso dentro de
una situacion, sino con y de ella. No es la situacion que se ha expandido para dar
sentido a la obra, sino la obra que se ha expandido para dar sentido a la situacién. Es
decir que los improvisadores aprovechan las oportunidades ofrecidas por toda la
situacion, y este aprovechamiento es todo menos pasivo. En ese sentido, difiere de la
obra unitaria de Morris, cuyas superficies reflejan pasivamente el campo expandido.
En la improvisacion sile-specific, no hay un dentro o fuera, sino un discurso que contiene



elementos sonoros (sonidos, silencios y también resonancias) de cualquier procedencia,
tanto los que producen los musicos como los que provienen del entorno.

En esta idea hay una pregunta implicita sobre la importancia o el valor relativos de los
sonidos de una u otra procedencia. En el contexto de una improvisacion libre, ;acaso
vale lo mismo un ruido de coche que una nota de clarinete? Dicho de otra forma, si se
plantea este discurso en términos de oportunidades y no de intenciones, jtendran el
mismo peso los sonidos involuntarios que los intencionales? Y es aqui donde habria
que decidirse acerca de qué estamos viendo, escuchando y/o experimentando cuando
asistimos a una libre improvisaciéon como publico. ;Estamos escuchando un discurso
sonoro, hecho con materiales variables pero que igualmente podria ser una
composicién que una improvisacion? O ¢estamos, mas bien, asistiendo a la creacion de
un discurso sonoro con y en el momento?

Si la escucha oportunista que permite al improvisador servirse de todos los aspectos
sonoros de su entorno (tanto los sonidos y silencios de los demas musicos como los
“ruidos” del entorno, la resonancia de la sala, etc.) da como resultado un discurso
sonoro que borra la separacion entre discurso y entorno, podemos decir, como
respuesta a Rosalind Krauss, que una libre improvisacion no es “lo que esta en el
paisaje sin ser el paisaje”. Y st nos limitamos a escuchar la improvisaciéon como un
puro discurso sonoro, o mas bien, como un discurso puramente sonoro, basta con aceptar
que los sonidos encontraran su sentido en ¢l de la forma mas tradicional, es decir, por
contexto.

Ahora bien, cuando constatamos que una libre improvisacién es un acontecimiento en
el que uno o mas musicos improvisadores se sirven de su entorno como fuente sonora
para crear algo en ese lugar y momento, nos daremos cuenta también de que, st bien
los sonidos del entorno pueden llegar a ser parte integrante del discurso sonoro, no son
improvisados. El ruido de un coche, por ejemplo, no es improvisado. Ese ruido que tan
bien puede funcionar, en un momento dado, como parte de la musica no se emitié
con ese proposito. Funciona porque han reaccionado ante ¢l los improvisadores, no
porque el conductor del coche quisiese contribuir al evento. Asi, podemos expandir
nuestra anterior referencia a Krauss, anadiendo que el paisgje es lo que estd en la
improvisacion sin ser la improvisacion. Es decir que si es parte del discurso sonoro, pero no
es, en si, improvisada. Su presencia en el discurso es involuntaria para el emisor, pero
refleja la voluntad del improvisador quien lo ha incorporado.

Hasta aqui, hemos intentado explicar la interaccién del libre improvisador con su
entorno sonoro por comparacioéon con otros paradigmas artisticos, pero el arte no
existe en un vacio, y quiza tenga sentido aqui expandir el campo, por unos instantes,
para ver el arte del improvisador en un contexto que abarca no solo la estética sino
también algo de la ética.

Humildad, respeto y coexistencia

Alo largo de 16 afios, John Cage compuso un conjunto de textos titulado How to
Improve the World (You Will Only Make Matters Worse)’, es decir: Cémo mejorar el mundo (Sélo

empeorards las cosas). Su titulo recuerda refranes tradicionales de la cultura

> Cage, John (co-edited by Joe Biel and Richard Kraft), Diary: How to Improve the World (You Will Only
Make Matters Worse), Los Angeles, Sigilio Press, 2015. ISBN: 978-1-938221-11-01



angloparlante como the road to Hell is paved with good intentions (el camino al infierno estd
pavimentado de buenas intenciones), o lo que escribiera, en 1786, el gran poeta escocés
Robert Burns en 7o a Mouse (A un ratén): “The best laid schemes 0’mice an’ men / Gang afi a-
gley / An’ lea’e us nought but grief an’ pain™ (los mejores planes de hombres y ratones / se tuercen al
vuelo/ deyando tan sélo dolor y desconsuelo). Hoy, desde una distancia de 230 anos ,
podemos reconocer que uno de esos planes, el de dominar el mundo para mejorar la
vida para todos (es decir para nosotros, los blancos de Occidente) no ha salido tan bien.

Aqui estamos hablando especificamente de como la especie humana se relaciona con
su medio ambiente. Y podemos plantear la transiciéon de cazador-recolector a
agricultor como punto de inflexion en este sentido, ya que el primero coexiste con su
entorno, mientras que el segundo, lo transforma.

Esa transformacion es una cuestion de cultura. De plantear la actual actitud del ser
humano hacia el mundo como usura—_; acaso puede ser otra cosa, por ejemplo, el
concepto tan ridiculo como peligroso de crecimiento sostenible’—podriamos establecer
paralelos con la todavia polémica Guide to Rultchur que escribié en 1938 el brillante
aunque algo fascista Ezra Pound con la estipulacion: “This book is not written for the
over-fed”," o sea, este libro no estd escrito para los sobre-alimentados.

Sin embargo, nos referimos aqui a algo mas amplio, y quiza mas generoso que una
denuncia de la usura a cualquier escala. Se trata, mas bien, de la cultura en el sentido
expandido propuesta por el antropélogo Clifford Geertz: “El concepto de cultura que
yo defiendo...es esencialmente semiotica... Su analisis no es, pues, una ciencia
experimental en busca de una ley, sino una [ciencia] interpretativa, en busca de
significado(s)”.” No en vano, observaria acerca de su propia profesion: “toda

etnografia es, en parte, filosofia, y buena parte del resto es confesion.”

En este concepto de cultura, esta bisqueda de significado, Geertz plantea el pensamiento
como herramienta fundamental. Es aqui donde aparece el nexo con el arte, y no
solamente por la defensa, desde principios del Renacimiento, del papel intelectual del
artista, sino por cémo lo define Geertz. Para ¢l, el pensamiento es “de hecho,
cualquier cosa que es desconectada de su mera actualidad y empleada para dar
sentido a una experiencia.” Entre estas “cosas” incluye “gestos, dibujos, sonidos
musicales.”

Desde esta perspectiva, ¢qué hace, pues, el libre improvisador cuando interacttia con
el campo expandido? Respuesta: canaliza su pensamiento en forma de sonidos
musicales para dar sentido a los sonidos de su entorno. Metaféricamente, este acto se
asoclaria mucho mas con un cazador-recolector, que vive de los frutos del bosque, que
con un agricultor que lo quemara para plantar. Dado un bosque sonoro, el
improvisador lo recorrera—en el tiempo—, recogiendo sus frutos para su propio uso.
N1 esterilizara el entorno como hace la sala de conciertos, ni tampoco lo arrasara—

6 Pound, Ezra, Guide to Kultchur, New York, New Directions, 1970, p. 6 (en espafiol:
http://tutolibros.com/libro-guia-de-la-kultura/y6Wmy5b9Dwv9y5KwDI3ly5s2DwZw/)

7 Geertz, Clifford, The Interpretation of Cultures. New York, Basic Books, 1973, p. 5 (pdf en espafiol:
https://antroporecursos.files.wordpress.com/2009/03/geertz-c-1973-la-interpretacion-de-las-
culturas.pdf)

8 Geertz, Clifford, “The Cerebral Savage: On the Work of Claude Lévi-Strauss” en ibid, p. 346
o Op. cit. Geertz, p. 45



soénicamente—con unos enormes altavoces cuya “presion sonora” (los técnicos de
sonido no hablan de volumen, sino de presién) borra cualquier posibilidad de escuchar
otra cosa que lo que viene del escenario.

He aqui los dos patrones de comportamiento, las dos formas de plantearse su relaciéon
con el medio ambiente que encontramos en casi todos los demas aspectos de la vida
humana. Y si se estd produciendo una lenta, mas que lenta, transiciéon de la idea de
dominacién hacia la de coexistencia en todos ellos, parece del todo normal que se
manifieste también en la masica—por lo menos, en algunas musicas.

En la libre improvisacion actual, como hemos visto, este cambio de actitud se
manifiesta discursivamente, como combinacion de sonidos “musicales” (lo que
podriamos plantear como pensamiento en sentido Geertziano) y “ambientales”. Pero la
existencia de esta combinacion pide, también, una cierta reflexion sobre la relativa
importancia de cada grupo de sonidos en el discurso total. Sobre todo, porque esto
depende de, y refleja cuestiones tanto estéticas como éticas. Cabria pensar que se trata
simplemente de un truco de salon, en el que los improvisadores aderezan su discurso
con sonidos “externos” cuya maxima carga semantica sea la sorpresa de ver que
resultan compatibles con lo producido por los musicos y/o sus instrumentos. Y no
dudamos que a veces sea asi, pero cuando un improvisador como Jacob Wick escribe
“la idea es poner los sonidos de la trompeta entre los sonidos que ya hay en el
ambiente y producir un tipo de confusién”'” estd apuntando a un gesto mas grande: el
de borrar la division entre figura y fondo, entre la obra y el campo expandido. Asi, lo
que determine la importancia relativa de cada sonido no sera su procedencia (del
musico o del entorno) sino su ubicacioén y/o papel en el discurso.

Ahora bien, esta “confusion” por la que aboga Wick no es la tnica forma de
plantearse la relacion entre los dos grupos de sonidos, y tampoco es la tnica forma de
plantearse la presencia del entorno. Hay una postura aiin mas “ecolégica” que parte
de un argumento que podriamos resumir asi: este entorno sonoro existia mucho antes
de llegar yo a hacer mi musica aqui, y seguira existiendo después de que me vaya.
Ademas de explorarlo puedo actuar de guia para los demas. Consideremos, aunque
brevemente, estas dos practicas, la exploracion y el papel de guia.

La exploracion

Anteriormente en este texto, observé que los improvisadores no estamos interpretando
algo creado en otro momento o lugar, previamente compuesto y previamente
ensayado; estamos creando la mitsica aqui y ahora, con nuestra escucha, nuestra imaginacion y
nuestra voluntad de didlogo. Entender el aqui y ahora como elementos claves, incluso
generativos, en el proceso poiético del improvisador es, inevitablemente, reconocer que
el equilibrio entre concepcién y percepcion es distinto aqui que en la composicion. Y
es que no se puede crear aqui y ahora si no se esta realmente abierto a ambas cosas.
Lugar y momento no podran ser determinantes en el proceso de creacion si el creador
no mantiene una gran conciencia de ellos durante todo ese proceso. Pero hay mas,
porque la postura del improvisador ante ellos no es puramente reactiva sino
dialogante e incluso wnterrogante.

19 De las notas escritas por Wick con ocasién de su concierto en CRUCE: arte y pensamiento, Madrid
el 4 de mayo de 2016. (inéditas)



No se trata, sencillamente, de percibir el campo expandido, sino de adentrarse en él. No
es cuestion simplemente de sonar sino de sondear, palabras distintas en castellano pero
idénticas (aunque con etimologias distintas) en inglés: {o sound. Es lo que hacen los
murcié¢lagos, y también los delfines, cada uno a su manera, y es lo que hacemos los
improvisadores sife-specific.

Hace unos veinte afios, invité al saxofonista improvisador britanico John Butcher a
dar un concierto en solitario en CRUCE: arte y pensamiento. En aquél entonces, este
colectivo madrilefio de artistas, filésofos, poetas y musicos teniamos nuestro local en la
calle Argumosa. Se trataba de una serie de espacios relativamente pequenos aunque
interconectados, que ocupaban el piso bajo y el primero, con una escalera abierta
entre los dos. Los conciertos se daban al lado de la ventana del primer piso en un
espacio un poco extrano, ya que el publico ocupaba un area en forma de “L”. Ambos
brazos de esta “L” eran relativamente estrechos, y de techo mas bien bajo, pero el
lado corto terminaba en muro, mientras que el largo desembocaba en la escalera, a
unos cuantos metros de donde se situaban los musicos.

El concierto fue un gran éxito, tanto musicalmente como en términos de publico, ya
que se llend, quedando los del lados de la “L” llenos a rebosar de oyentes fascinados
con el discurso de Butcher. Todos los musicos sabemos que tocamos de una forma
especial cuando el publico es tan abundante y tan claramente interesado en lo que les
estamos ofreciendo, pero en este caso, la abundancia de personas en un espacio tan
peculiar tuvo un efecto que s6lo pude apreciar del todo unas semanas mas tarde,
cuando me llegé una misiva de Butcher pidiendo la grabacién del concierto para
utilizar una pieza en un CD de solos que estaba preparando. En aquella carta, me
explico que la presencia de tanta gente habia vuelto muy poco resonante la sala, y sin
embargo, como el brazo largo de la “L” desembocaba en la escalera—un foco natural
de resonancia—habia mucha resonancia alli, a cierta distancia de él. Esa combinacion
de poca respuesta sonora de cerca y mucha en la lejania le habia chocado tanto que
habia construido una improvisacién para explorar y dialogar con sus posibilidades.

El guia

Como vimos antes, en sus Notes on Sculpture, Robert Morris menciona que las piezas de
cierto tamafo requieren que el observador se coloque a cierta distancia para poder
verlas. A efectos practicos, esto quiere decir que la obra no termina donde termina el
objeto; su presencia fisica es lo suficientemente contundente como para apropiarse del
espacio circundante.

Algo similar ocurre con ciertas improvisaciones. Hay un tipo de improvisaciéon que
lleva al publico a escuchar de manera distinta, a desplegar todas sus capacidades
estéticas para apreciar las cualidades y las calidades de cada sonido, y del discurso que
se esta construyendo con ellos. Cuando esto ocurre, la escucha se convierte en el
elemento principal, mucho mds que el sonido. Es mas, se produce un fenémeno que
demuestra mas alla de toda duda que el discurso no lo construyen los musicos solos,
sino que lo construimos todos los presentes con lo que compartimos todos en esa
situacion: la escucha.

El fenémeno al que me refiero no se produce en todos los conciertos, pero si en los
suficientes como para hacerse notar—especialmente en la sala actual de CRUCE: arte



y pensamiento, con su a veces considerable dosis de ruidos ambientales. Se trata de un
silencio de duracion variable que se mantiene tras el Gltimo sonido producido por los
musicos. Esto ocurre cuando el ptblico ha llegado a un estado de escucha tan abierto,
y tan placentero, que, cuando dejan de tocar los musicos, la escucha contintia. Es
decir, cuando tanto el publico como los musicos han alcanzado tal grado de apertura
ante el entorno sonoro que siguen escuchandolo y apreciandolo cuando ya no suenan
mas sonidos instrumentales. La fugaz conversacion de unos ninos, un perro ladrando
en la lejania, el golpe de una puerta—"“ruidos” que pasarian totalmente
desapercibidos antes del concierto—cobran un interés y un valor estético-discursivo
nuevo, gracias al estado de escucha generado por la improvisacién.

Pero, ;como ha llegado el publico a esta escucha? Reconozcamos que, hasta cierto
punto, ya sabe escuchar asi. Como otras muchas musicas complejas, la que se crea
mediante la libre improvisacién ha de considerarse “musica culta”. Y empleamos este
calificativo, no como determinante de calidad, sino para referirnos a una musica
buena parte de cuyo contenido puede no ser captado por personas no familiarizadas
con ella. Quiza sean asi todas las musicas, pero probablemente no todas en el mismo
grado. En todo caso, aqui nos referimos, no al contenido, sino a como se escucha.

Por otra parte, no podemos descartar el concepto de comunion, es decir, la idea de
que parte de nuestra experiencia cuando asistimos a un concierto se produce por el
hecho de compartirla. Asi, nos podemos dar cuenta de aspectos de la musica que no
reconoceriamos si no fuera porque los que tenemos alrededor si los estan percibiendo
y experimentando. En esta musica, lo que compartimos todos, tanto los
improvisadores como el pablico, el acto axial que articula toda posible comunion, es
el de escuchar. Es lo que hacen los improvisadores para estar, realmente, aqui y
ahora, y es lo que hace el pablico, tanto para seguir el discurso como para entenderlo
en su contexto, ya que es justamente ese contexto el que le da sentido a lo que, en otras
circunstancias, no seria mas que una larga sucesion de ruidos puntuados por algin
que otro silencio.

Esta idea de la escucha compartida requiere, también, reconocer que existen distintos
niveles de pericia, de capacidad de gestalt y de imaginacion entre los individuos que la
comparten. Si bien el pablico culto tiene mas capacidad (o por lo menos, mas
probabilidad) de escuchar de una manera que hace interesante y coherente lo que
estan oyendo, no suele tenerla en el mismo grado que los improvisadores que, al fin'y
al cabo, son profesionales de exactamente eso. Sin embargo, como acabamos de
sugerir, estas capacidades no son inmutables. Puede que una persona no esté
consciente de algo en su campo visual, pero cuando las personas que tiene al lado
giran todas la cabeza para mirarlo, es muy posible que la primera mire también, y
que, como resultado, acabe viendo lo que, al principio le pasaba desapercibido. En ese
mismo sentido, uno puede recibir pistas de las personas con la que comparte un
concierto de musica libremente improvisada y acabar dandose cuenta de relaciones
que, de otra manera, no habria notado.

Aqui, lo que queremos sacar a la luz es el hecho de que los mismos musicos pueden
ser quienes nos hacen conscientes a los demas de determinadas relaciones sonoras, de
determinados sonidos, y del interés—incluso la belleza—o relevancia que tienen. Es
en este sentido que propongo el libre improvisador como guia, como alguien que no
s6lo comparte sus sonidos, sino su_forma de escuchar. Se trata de algo mucho mas grande



que un simple discurso sonoro, ya que atane a como nos planteamos el mundo que
nos rodea, y hasta qué punto podemos experimentarlo estéticamente.

La escala

Antes mencionamos, no sin cierto desdén, el concepto de crecimiento sostenible. Se trata,
claro esta, de una idea firmemente ligada a los valores mercantiles, y no cabe duda de
que estos tienen un enorme peso en nuestra actual estructura social. Incluso un
concepto tan util como el de capital cultural seria inconcebible si no hubiera habido un
enorme corpus anterior de teorizacién econémica sobre el capital y, por extension, el
capitalismo. La musica experimental, incluida la que se asocia con la libre
Improvisacion, no es inmune a estas cuestiones. Y no puede serlo en la medida en que
intenta sobrevivir en esta sociedad. Pero no por ello necesita convertir estrategias
necesarias—como la busqueda de un puablico para sus conciertos—en valores. La
archiconocida queja de que “nuestra musica deberia de llegar a muchisima mas
gente” refleja, entre otras cosas, la idea de que el crecimiento es algo positivo. Esta
idea me parece demasiado simple, a la vez que un tanto ingenua. La idea de que, st
uno es bueno, dos sera el doble de bueno tiene sus limites, y la expansion tiene sus
consecuencias.

En el caso de los conciertos de libre improvisacion, especialmente cuando se trata de
improvisaciones sie-specific, la escala es relativamente inflexible, sin que eso sea
necesariamente ni positivo ni negativo. Una musica que propone cierta coexistencia
con el entorno tendra que establecer unos niveles dinamicos—es decir, de volumen—
coherentes con él. Y en la mayoria de las circunstancias, el resultado no sera audible
para un publico de cuatro mil personas, aunque solo sea por las distancias. Se trata,
pues, de una musica desarrollada por y para grupos relativamente pequenios. Y gpor
qué no? Ni siquiera hemos hablado de cuantas personas en una urbe mediana tienen
la capacidad real de apreciar estas musicas, las ideas y los valores que subyacen en
ellas. Y tampoco tenemos por qué pensar que poder apreciarlas equivalga
automaticamente a disfrutar con ellas.

Antes hemos comparado la libre improvisacion site-specific con la caza-recoleccion,
trazando la clara distincion entre como los recolectores se relacionan con su entorno y
coémo lo hacen los agricultores. A continuacion, hemos hablado de la presién sonora
generada por los equipos de sonido de los grandes conciertos de rock. Y en este
sentido, aunque resulte obvio, quiza no est¢ de mas observar que estas ideas—tanto
las musicales como las antropologicas—dependen tofalmente de la escala. No hace falta
reflexionar mucho para darse cuenta de que una urbe, aunque sélo sea de unos pocos
miles de habitantes, no puede sobrevivir de la caza-recoleccion. La idea, por ejemplo,
de miles y miles de onubenses saliendo de sus casas todas las mafianas a recorrer la
naturaleza en torno a Huelva en busca de bayas o caza menor para su almuerzo es
patentemente ridicula. Sin agricultura, no comerian. Igualmente, la idea de que
musicas concebidas para publicos mucho mayores que los habituales en
presentaciones de musicas experimentales podrian llegar a oirse sin amplificacion y/o
un entorno con caracteristicas acusticas muy controladas (una sala de conciertos al
uso, por ejemplo) es igualmente absurda. Y es desde esa perspectiva que nos parece
necesario reconocer que la musica libremente improvisada, especialmente cuando es
site-specific, no puede ofrecerse a un publico grande sin someterla a una transformacién



que, si bien podria producir una musica igualmente interesante, estimulante,
placentera y artisticamente relevante; no seria la misma.

Conclusiones. Una nota personal

El egoismo me parece un elemento imprescindible en la personalidad de cualquier
artista, ya que a la sociedad no le importa practicamente nada su actividad, y menos
aun cuando, como ocurre con los improvisadores, no suele producir ningtin producto
vendible. No asi, la megalomania, y en esta tltima categoria incluiria la idea de que
expresar opiniones personales equivalga a hablar por y para todos. Ese nivel de
demagogia es alcanzable exclusivamente por los grandes expertos: nuestros politicos,
por ejemplo.

Asi, me apresuro a aclarar en estas conclusiones que, afortunadamente, habra muchos
improvisadores que no comparten mis opiniones, ni mis ideas, ni mis valores, mucho
menos mis verdades. Y creo, sinceramente, que esta disparidad de pareceres hace
mucho mas interesante el mundo, y como parte de ¢él, el arte. Siempre me ha gustado
mas cuestionar que sentenciar, y espero que las palabras (y alguno que otro adoquin)
plasmadas aqui sirvan para provocar mucha mas reflexién que consenso.

Wade Matthews
Madrid, temporada de lluvias, 2016



