LA MUDA EXIGENCIA
manejando el silencio
en la
libre improvisacion

Mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tu palabra.
W. Shakespeare, Otelo

[. EL MARCO CONCEPTUAL
INTRODUCCION

En su introduccion a Creativity and Cultural Improvisation (Hallam e Ingold 2007, 1-21), Elizabeth
Hallam y Tim Ingold citan a Edward Bruner, quien afirma que "en todas partes las personas
construyen la cultura sobre la marcha y mientras responden a contingencias vitales" (Bruner 1993,
326).Y afiaden que

En este proceso, se ven obligados a improvisar, no porque estén funcionando dentro de un contexto
de convenciones establecido, sino porque ningtin sistema de c6digos, reglas o normas puede
anticipar toda posible circunstancia. En el mejor de los casos, puede proveerles de pautas generales o
reglas empiricas cuya utilidad radica justamente en su vaguedad o no-especificidad. La brecha entre
estas pautas no especificas y las condiciones especificas de un mundo que nunca es el mismo de un
momento a otro no sélo abre un espacio para la improvisacion, la exige, si las personas han de
responder a las condiciones con juicio y precision (Hallam e Ingold 2007, 2).

Estamos totalmente de acuerdo, y asi, nuestro proposito en el presente texto es sencillamente
reflexionar sobre varios aspectos del silencio desde la perspectiva de la musica libremente
improvisada, esperando que esto permitira a cada improvisador/a generar sus propias "pautas no
especificas" para utilizar el silencio de la forma que le plazca, si es el caso. Nuestras intenciones no
son, en absoluto, proponer, recetar, proscribir o defender ninguna estética o estilo de libre
improvisacién. Por suerte, este conjunto de practicas musicales es lo suficientemente libre como
para abarcar una variedad asombrosa de procedimientos y creencias acerca de qué es y como se
hace. Algunas apenas se sirven del silencio, mientras que otras, como el "London New Silence" (el
"Nuevo silencio londinense"), parecen emplearlo como ingrediente principal (al menos en opinién
de los criticos de musica, principales responsables de las etiquetas asignadas a los "estilos"
musicales). Para nosotros, esta libertad no puede ser otra cosa que causa de alegria.

Menos alegria nos produce la escasa atencion que recibe el silencio comparado con otros elementos
del discurso musical. En su edicion de 1980, el Grove's New Dictionary of Music and Musicians
dedica nada menos que 19 paginas a la entrada Sonido, pero no hay, en sus 20 tomos, una sola
entrada para el término silencio. Tampoco aparece el término inglés "silence" en la segunda edicion
del Harvard Dictionary of Music. Si aparece su cognado francés, silence, pero sélo para explicar
que se refiere al conjunto de simbolos de notaciéon musical que especifican el silencio en una
partitura (en inglés, "rests"). El primer tratamiento serio del silencio en la literatura especializada
aparece’ en las teorias del pionero de la musicologia y compositor Hugo Riemann (1849-1919), y a

!Sin prejuicio de que alguno siempre podra encontrar (y blandir académicamente) uno o mas precedentes.



lo largo del siglo XX le siguieron y Wallis D. Braman, Zofia Lissa, Thomas Clifton, Wilson Coker,
William Patrick Dougherty, Eric Gaudibert, Richard Littlefield, Suzanne Alepin, Jennifer Judkins y
otros. El trabajo sigue en el siglo XXI con los estudios de Elizabeth H. Margulis, Kai-Yin Lo y
Bohdan Syroyid. Esta lista decididamente incompleta pareceria indicar un creciente interés en el
tema, que si bien ha crecido, no parece abarcar un campo mas amplio. Con la excepcion de Judkins,
quien propone un estudio del silencio en la interpretacion musical, casi todos los demas autores
mencionados aqui enfocan su trabajo en como ha sido utilizado el silencio en las partituras
musicales. Es mas, basta un rapido repaso del primer capitulo del estudio de Syroyid para constatar
hasta qué punto cada estudio parece estar inventando términos nuevos para las mismas categorias de
silencio.

Existen, claro esta, numerosos textos sobre el silencio en otras disciplinas, incluidas la filosofia, la
antropologia, la lingiiistica, la teoria del arte y los estudios de los medios de comunicacién. Algunos
de estos contienen ideas directamente aplicables a, o contrastables con, nuestros intereses aqui. Asi,
por ejemplo, la filésofa estadounidense Susan Sontag encuentra cierto patetismo en su conclusion
de que

la idea del silencio permite, esencialmente, solo dos tipos de desarrollo valioso. O bien se lleva hasta
el punto de la auto negacion total (como arte), o bien se practica de una forma heroica e
ingeniosamente irregular (Sontag 1966, 17).

Para nosotros, ese patetismo se limita tan sélo al primero de los tipos identificados por Sontag.
Dado el numero de elementos de la sociedad contemporanea dispuestos y capaces de negar a los
artistas, es relativamente facil asociar esa cualidad a su acto deliberado de auto negacion. Puede que
haya algun valor en la decision de dejar de hacer arte. Carlos Marti Aris, por ejemplo, habla del
"silencio elocuente" de Holderlin y Rimbaud en este sentido, y cita a George Steiner al efecto: "mas
alla de sus poemas, casi mas vigoroso que éstos, esta el hecho de la propia renuncia, del silencio
elegido". A esto, Steiner afiade que "el silencio es una alternativa. Cuando en la polis las palabras
estan llenas de salvajismo y de mentira, nada mas resonante que el poema no escrito" (Steiner,
citado en Marti Aris 1999, 50).

El segundo de los "tipos de desarrollo” del silencio previstos por Sontag nos devuelve a la
afirmacion de Hallam e Ingold de que las personas se ven obligadas a improvisar "porque ningtin
sistema de codigos, reglas o normas puede anticipar toda posible circunstancia”. Esto sugiere que,
en el contexto de la musica libremente improvisada, los musicos necesitan utilizar sus recursos,
incluidos el silencio, no de forma sistematica, sino de maneras "heroica e ingeniosamente
irregulares" para participar en una forma artistica cuya virtud principal podria muy bien ser,
justamente, su ingeniosa irregularidad.

Aqui, entonces, pretendemos considerar la presencia y las posibles funciones del silencio en la
improvisacién libre, bien directamente, bien contrastandolas con usos y funciones similares o
diferentes en otras practicas musicales, especialmente ciertos tipos de composicion. Es nuestro
deseo que los improvisadores puedan servirse de estas observaciones para agudizar sus capacidades
perceptivas, para encontrar nuevas maneras de tratar los silencios que les han resultado mas reacios
o incomodos, y para crear y emplear nuevos silencios con la irregularidad verdaderamente heroica
que Hallam e Ingold llaman "respuesta fluida". Como observan ellos, con aviso a principiantes
incluido, para que la vida

siga adelante, tiene que estar abierta y capaz de responder a condiciones ambientales en continuo
cambio. Un sistema estrictamente atado a la ejecucién de un guion precompuesto seria incapaz de
responder y se veria descarrilado por la mas pequefia desviacién. Esto, de hecho, es el tipico apuro



del principiante que, por pura necesidad, ha tenido que aprender primero segun las reglas. La
respuesta fluida requiere un grado de precision en la coordinacién entre percepcién y accién que sélo
se consigue mediante la practica. Pero es ésta, y no el conocimiento de las reglas, lo que distingue al
experimentado del principiante. Y aqui, también, encontramos la esencia de la improvisacion
(Hallam e Ingold 2007, 12).

LA IMPOSIBILIDAD DEL SILENCIO ABSOLUTO

En la medida en que el sonido es vibracion, el silencio absoluto esta fuera del alcance del ser
humano. Algo esta vibrando siempre, aun cuando no nos resulta audible. Dicen que el espacio
exterior es silencioso pero, como nos ilustré John Cage en su ya candnica descripcion de sus
experiencias en una camara anecoica, la presencia de un ser humano ya genera por si misma un
ruido considerable. Asi, aunque fuéramos capaces, fisicamente, de sobrevivir en cualquier espacio
donde pudiera existir el silencio absoluto, nuestra presencia alli lo interrumpiria.

Para nuestros intereses aqui, el silencio absoluto resulta irrelevante. De hecho, invitamos a los
lectores a imaginar comillas alrededor de la palabra "silencio" cada vez que aparece en el presente
texto si con eso les resulta mas facil aceptar que aqui se esta utilizando mas como concepto o,
propiamente, como conjunto de conceptos que como fendmeno fisico, puro e inmutable. De hecho,
podemos dividir este conjunto de conceptos en dos categorias fundamentales: el silencio ambiental
y el silencio volitivo. Y debemos afiadir que, de estos, el primero siempre tiene una existencia
acustica, mientras que el segundo puede tenerla, o no, segun circunstancias que intentaremos aclarar
a lo largo del texto.

LAS FRONTERAS DE LA MUSICA EN LA PRACTICA MUSICAL O VICEVERSA

Antes de considerar el silencio en la musica improvisada, consideremos el contexto mayor de la
musica exclusivamente como sonido y silencio, o como algo que también abarca su presentacion e
interpretacion en vivo. Para ello, comenzamos con conceptos elaborados por una filosofa britanica
que trabaja con la musica clasica europea.

En su libro, The Quest for Voice. On Music, Politics, and the Limits of Philosophy, Lydia Goehr
(Goehr, 1998) recuerda un ideal del Romanticismo (y no sélo): la Werktreue (la fidelidad a la obra
original), la cual le sirve para contrastar dos planteamientos distintos de la interpretacion musical.
El primero es lo que llama "la perfecta ejecucion de la musica" ("the perfect performance® of
music"), y el segundo, "la perfecta actuacion musical" ("the perfect musical performance")?

El primero, "la perfecta ejecucion de la mtsica", se encuentra dentro del concepto de la

Auffiihrungspraxis. Para Goehr, esto plantea la partitura como la obra musical absoluta, la cual los
musicos han de ejecutar con el maximo posible de fidelidad* En este sentido, la Auffiihrungspraxis
dicta que el musico y todo el aparato de la ejecucién sean lo mas invisible posible, ya que s6lo los

’En el contexto musical, el término inglés "performance” contempla tres conceptos que el espafiol trata con palabras
separadas. El primero es la ejecucion, el segundo, la interpretacion y el tercero, actuacién. En opinion de quien
escribe, ninguno de estos términos espafioles logra abarcar el significado total (y contextualmente dependiente) de
"performance”.

3Una distincién muy similar emerge en la performance theory, tal como describe sucintamente Karin Barber en
"Improvisation and the Art of Making Things Stick" (Hallam e Ingold 2007, 28 ss.)

“El uso comuin del término Auffithrungspraxis en alemén se refiere a la ejecucién de misica antigua o barroca con
instrumentos de época, practica asociada con la Werktreue o fidelidad a la partitura. Goehr expande este concepto
mas alla de la practica performatica historicista para abarcar las ideas estéticas que llevaron a Wagner a colocar su
orquesta de Bayreuth en un foso cubierto. Ademéds de hacerla invisible al ptiblico, esta ubicacién también velaba su
sonido, volviendo mas audibles a los cantantes.



sonidos (y los silencios) constituyen la musica. Como explica Goehr, "aqui, la exigencia es de
trasparencia en la ejecucion, la cual debe ser como una ventana a través de la cual el publico
percibe la obra directamente". Segun ella, la Auffiihrungspraxis

esta condicionada por la expectativa de que las piezas musicales hayan sido completamente
compuestas antes de su ejecucion, lo cual libera a los musicos de la obligacién de adornarlas o de
improvisar, es decir que les prohibe componer la musica de forma creativa durante su ejecucion ante
el ptublico. En esta practica Werktreue, los musicos tienen la obligacién de cumplir lo méas
perfectamente posible con lo especificado en la partitura y de interpretar con la maxima fidelidad las
obras que presentan (Goehr 1998, 139)

Claro que esto nunca sera mas que un ideal inalcanzable, ya que, como afiade Goehr

Para que fuera perfecta la ejecucién [de una obra], tendria que alcanzar la condicién de la obra en si.
Pero esto es ontolégicamente imposible... Asi, hablar de la perfecta ejecucién de la musica es generar
un oximoron, salvo que uno desee captar un ideal de la practica que los musicos se esfuerzan en
conseguir, fracasando inevitablemente en el intento (Goehr 1998, 141-142)

Por otra parte, "la perfecta actuacion musical" corresponde a lo que Goehr llama
Ausfiihrungspraxis, (término que atribuye a Walter Wiora), en la cual la actuacién se entiende como
la forma no solo de presentar la obra sino también de completarla. Como tal, redefine las fronteras
tanto personales como temporales del acto creativo, las cuales no pertenecen exclusivamente al
dominio del compositor y no son totalmente fijadas en su partitura antes de la actuacion.
Ausfiihrungspraxis asigna un papel interpretativa, y por lo tanto, creativo al musico, entendiendo
que su visibilidad, sus gestos expresivos, etc., son aspectos fundamentales de la musica. Estas son
las partes a las que se refiere el prefijo "aus", es decir, los aspectos de una presentaciéon musical que
se consideran externos a, o mas alla de, la partitura.

A diferencia de Goehr, Hallam e Ingold ya reconocen como improvisacion la capacidad del musico
de adaptarse a las situaciones puntuales que presenta la vida real para asi poder realizar una version
lo mas fidedigna (Werktreue) posible de la obra del/la compositor/a en cada actuacion. Para explicar
su concepcion de la improvisacién en circunstancias similares, construyen una metafora en la que la
interpretacién de una partitura musical es reemplazada por los esfuerzos necesarios para construir
un edificio segtn sus planos arquitectonicos.

Un famoso arquitecto moderno disefia un edificio como jamas se ha visto en el mundo... La
construccion de éste no es sencilla. Requiere tiempo y mientras tanto el mundo no se esta nada
quieto. Cuando se termine la obra, el edificio se encontrara en un entorno que habria sido imposible
de prever en el momento de su comienzo (Hallam e Ingold 2007, 3-4).

Aqui podriamos interrumpir su narrativa para preguntar si Bach o Haydn habrian podido imaginarse
el entorno en el que sus obras se interpretan hoy.

Para acomodar el disefio inflexible [del arquitecto] a las realidades de un mundo voluble e
inconstante, los constructores tienen que improvisar todo el tiempo. Como escribe Stewart Brand,
entre el mundo y la idea que de €l tiene el arquitecto, hay una brecha : "la idea es cristalina, el hecho,
fluido (Brand 1994, 2). Los constructores habitan esa brecha (ibid, 4).

Lo mismo hacen los musicos cuando crean musica vital y relevante con base en una partitura
concebida para un mundo que desaparecié hace dos o tres siglos. Al hacerlo, no pueden evitar
improvisar, si bien no a la misma escala que los improvisadores libres, para los cuales simplemente
no hay partitura per se. Asi, como parte de nuestro estudio del silencio en el contexto de la
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improvisacion libre, establezcamos primero una base de comparacion/contraste relacionando las dos
formas de entender la realizacion musical de una partitura, tal como las identificaba Lydia Goehr,
con cuestiones conceptuales del arte a mayor escala.

LOS MITOS DEL ARTE

Susan Sontag (Sontag 1966) distingue entre un mito del arte que coincide con la subsuncién bajo el
nombre general de "arte" de la actividad de pintores, musicos, poetas, bailarines, etc., y otro mas
reciente que deriva de una concepcion post-sicologica del consciente. El primero "trataba el arte
como una expresion de la conciencia humana, conciencia que buscaba conocerse a si misma'”
(Sontag 1966, 8). El mas reciente, que emerge tras el reconocimiento del inconsciente y de su papel
como parte del proceso creativo, propone la nocién un tanto cageana de que "el arte debe tender
hacia el antiarte, la eliminacion del "sujeto” (el "objeto", la "imagen"), la substitucion de la
intencion por el azar, y la busqueda del silencio” (ibid, 8-9)°. La relacion entre estos dos mitos y las
decimononicas ideas enfrentadas de Auffiihrungspraxis y Ausfiihrungspraxis, especialmente en la
relacion de esta ultima con la libre improvisacion, se vislumbra claramente en la manera en la que
Sontag describe un aspecto del primer mito.

En la temprana version lineal de la relacion entre el arte y el consciente, se distinguia una lucha
entre la integridad "espiritual" de los impulsos creativos y la distractiva "materialidad" de la vida
cotidiana, la cual genera tantas barreras en la via hacia la auténtica sublimacion. Pero la nueva
version, en la que el arte forma parte de una transaccioén dialéctica con el consciente, supone un
conflicto de mayor calado y més frustrante. El "espiritu" que busca plasmarse en el arte choca
con el caracter "material" del arte en si (Sontag 1996, 9).

Este "choque" se sittia en el corazon mismo de la transicion entre auf y aus, ya que corresponde a la
creencia —a menudo ni formulada ni reconocida por parte de algunos artistas contemporaneos
(entre ellos, muchos improvisadores libres)— de que no hay ningtin conflicto entre lo que Sontag
llama "el 'espiritu’ que busca plasmarse en el arte" y "el caracter 'material’ del arte en si". Desde esa
optica, en la medida en que el arte esta imbuido de una cierta espiritualidad, una contemplacion
artistica de nuestra realidad material revelara al menos ciertos aspectos espirituales de la vida
cotidiana.” El arte no seria, pues, una reflexion sobre la vida cotidiana sino una parte de ella, un
peculiar aspecto (o elemento) espiritual de su propia materialidad. Asi, todo lo que anteriormente
podria considerarse Ausfiihrung es realmente parte fundamental del acto musical, y, por lo tanto, de
la musica en si.

En la musica libremente improvisada la interaccion entre sus creadores es parte central del proceso
creativo. Tiene lugar exactamente cuando ocurren los sonidos y silencios y debe, por tanto, ser
captada asi por los oyentes. El publico no esta experimentando la interpretacion o recreacion de la
musica plasmada en una partitura sino la creacion interactiva de la musica en el momento. En ese
sentido, en la libre improvisacion, la musica no puede existir como fendmeno independiente de su
realizacion en escenario. La libre improvisacion es una manera de hacer arte, pero es también un

*Segtn Philip Alperson, "una manera de entender esta perspectiva es situarla historicamente con el nacimiento en el
siglo XVIII del llamado Modern System of the Arts [Sistema Moderno de las Artes], cuando se propuso la
existencia de un grupo de artes—Ilas "bellas artes"—que poseian un eje comun en virtud del cual formaban un
grupo de afinidad" (Alperson 2016, "Anglophone Philosophy of Music and the Musical Object, parrafo 3).

Alperson acentda otro aspecto de este cambio de un mito al otro: "en los siglos XX y XXI la noci6n de la expresién
artistica cede ante la idea de que era la experiencia estética el aglomerante que mantenia unido el grupo" (Alperson
2016, "Anglophone Philosophy of Music and the Musical Object, parrafo 3).

’Como afirmé Henri Lefebvre, "El arte, la poesia, la misica y el teatro siempre han aportado algo (;pero qué?) a lo
cotidiano. No han reflexionado sobre él. El creador descendia a las calles de la ciudad; los habitantes retratados
vivian entre los ciudadanos. Asumian la vida de la ciudad" (Lefebvre 2004, 24)



acto social.® Siendo ambas cosas, refleja y hace uso de realidades materiales tales como donde y
cuando se esta realizando, la resonancia y el umbral de ruido del lugar, la presencia o ausencia de
un publico, la naturaleza, el sonido y la combinacién de instrumentos en ese espacio, y otros
muchos factores muy alejados de la idea abstracta de una partitura musical. Esto tiene una
influencia fundamental en cémo el silencio es concebido y empleado en la improvisacion
comparado con la composicion.

EL SILENCIO AUDIATIVO® VERSUS EL SILENCIO ACUSTICO

En la composicion tradicional basada en una partitura, el "silencio” es enteramente abstracto o, en el
mejor de los casos, audiativo. Las partituras no contienen ni sonidos ni silencios, s6lo los simbolos
que los representan. Para el compositor trabajando en su estudio, ni el silencio ni el sonido existen
como fendmenos fisicos durante el proceso compositivo ya que la obra que esta creando es,
normalmente, un producto de su audiacién que todavia no se ha sustanciado como fenémeno fisico
en un espacio acustico. De hecho, muchas veces ni esta concebida para un tiempo y espacio
especifico (o, al menos, uno cuyas caracteristicas sean enteramente previsibles). La presencia del
silencio en la partitura esta indicada por uno o mas simbolos, situados en el mismo plano que los
que representan los sonidos con los que se espera que interactien. Como tal, el sonido compositivo
no es una realidad acustica sino una indicacion grafica de la voluntad del compositor. En suma, es
volitiva pero no acustica. Es mas, el silencio que no constituye una parte directa del discurso
musical de la partitura, pero que se espera que lo rodee cuando es realizado durante una actuacion,
también esta previsto por el compositor como parte del cuerpo de normas sociales y arquitectonicas
que dictan el comportamiento ideal del publico y las cualidades acusticas ideales del espacio donde
se presenta. Estas tampoco son mas que expectativas durante el proceso compositivo, y pueden
cumplirse o no durante la presentacion real de la obra.'

Para los compositores electroacusticos, el "silencio" es lo que Braman (1956, 1) llamé "tiempo sin
sonido." A diferencia del silencio en una partitura, existe en el &mbito digital como datos. En vez de
estar indicado por un simbolo, se plasma como una secuencia de unos y ceros leida por la
tecnologia empleada para convertirla en realidad audible. Como tal, puede tomar dos formas
diferentes. Puede ser "silencio digital", es decir, datos que indican que no ha de producirse ningin
sonido en absoluto. O puede ser "silencio grabado", es decir, datos derivados de una grabacién del
silencio relativo encontrado en un espacio acustico. El silencio grabado nunca sera tan silencioso
como su equivalente puramente digital, pero a menudo funcionarad mejor cuando haya de ser
percibido como parte de una pieza en marcha y no como una interrupcion.

Para los improvisadores libres, el "silencio" es una realidad acustica definida por el umbral sonoro
del lugar, una realidad que debe de ser manejada y utilizada a voluntad. Es este uso deliberado del
silencio el que caracteriza la transformacién del sonido ambiental en silencio volitivo. Pueden
existir también, en el lugar y el momento, sonidos fortuitos que funcionen como parte de la
improvisacién (coches que pasan, elementos de refrigeracion o de aire acondicionado, gente

8Para recordar el aspecto social de misicos de cdmara tocando juntos, Karin Barber recuerda una observacion de
Nicholas Cook: "'estan, en un sentido realmente literal, tocando por oido' (Cook 1990, 130), cada uno escuchando a
los otros y acomodandose a ellos en una 'mutualidad de actuacion' que es como el entendimiento en una
conversacion" (Barber en Hallam e Ingold 2007, 34).

°La "audiacion" es un término acufiado por el educador e investigador musical estadounidense Edwin E. Gordon en
1976 para referirse, grosso modo, a la capacidad de oir sonidos dentro de la cabeza en ausencia de cualquier sonido
externo o fisico. Hasta cierto punto, es el equivalente sonoro de la imaginacién.

%Un ejemplo de estas expectativas y su posible incumplimiento se comenta en: Matthews, Wade. s.f. "Intimidad y
limite: reflexiones sobre el perro de Stockhausen". Online en:
http://wadematthews.info/Wade_Matthews/Intimidad_y_limites
%3B_reflexiones_sobre_el_perro_de_Stockhausen.html



hablando, etc.), es decir, sonidos susceptibles de ser incluidos por los improvisadores en su discurso
o percibidos por los oyentes como tales. En todo caso, el umbral sonoro del lugar constituye su
"silencio"”, siendo asi un factor determinante en lo que los improvisadores hacen o tocan alli. Se
trata, pues, de algo ineludible, como inevitable es, también, el soplido de un amplificador de
guitarra (si sopla, claro estd) para un guitarrista, quien lo acepta como su umbral de silencio.

La resonancia de un lugar también puede afectar los silencios en la musica tocada alli. Como
observa Jennifer Judkins: "obviamente, en una sala con una respuesta muy rapida [muy poca
resonancia], los silencios pueden ser mas breves, ya que adquieren la cualidad de silencio de forma
mucho mas rapida. Cuando tardan mas en disiparse los sonidos, los silencios tendran que ser mas
largos" (Judkins 1997. 43).

Como veremos mas adelante, para los improvisadores, no todos los silencios volitivos son
generados mediante la transformacion del sonido ambiental. El silencio personal en medio de
sonidos producidos por otros musicos, o por otros factores del entorno (ruidos del publico u otros
que entran en el espacio desde fuera) también es volitivo en la medida en que refleja la voluntad del
improvisador que elige emplearlo.

II. ALGUNOS USOS PRACTICOS DEL SILENCIO EN LA LIBRE IMPROVISACION

Aqui es importante tener en mente que no toda la musica, improvisada o no, se construye con
frases; no toda la musica se basa en relaciones de tension y resolucion y no toda la musica requiere
silencios internos'’. Invito a los improvisadores a servirse del contenido del presente breve resumen
como quieran, experimentando con los silencios en su trabajo si asi les parece. Como parte de este
proceso, si animaria a los improvisadores a explorar usos que se sitdan (o les sittian) fuera de su
zona de confort.

El uso que den los improvisadores al silencio afectara su duracion, asi que consideremos algunos de
esos usos en términos de su escala temporal dentro de la textura musical. A la escala mas pequefia
(los microsilencios) pueden considerarse una funcién de la articulacién (la diferencia entre staccato
y legato, por ejemplo). También pueden usarse para generar espacio dentro de una frase, creando
ritmos mas irregulares que los que generaria una secuencia ininterrumpida de sonidos.

Y si, en vez de frases, el improvisador esta trabajando con grandes masas de sonido, puede insertar
microsilencios para cambiar la textura del sonido, reduciendo su densidad o su aparente velocidad."
Incrementar o disminuir la incidencia de los microsonidos puede alterar la textura o intensidad de
una masa sonora de otra manera uniforme, generando mayor tensién o relajacion a lo largo del
tiempo.

Los silencios a una escala levemente mayor pueden usarse para separar frases consecutivas, a veces
generando la expectativa de otra frase. Esto puede hacerse para crear sorpresa, desplazando
ritmicamente/temporalmente una frase repetida o separando una serie de repeticiones de una frase
subsiguiente que no es una repeticion y puede resultar sorpresiva justamente por no serla. A
menudo, cuando las repeticiones son separadas por silencios de duracién mas o menos uniforme, la
insercién de un silencio un poco mas largo sugiere un cierre o una transicion a otra cosa.

Los silencios extendidos deliberadamente un poco mas de lo que resulta comodo, o los que
aparecen directamente después de una materia cuya intensidad parece pedir una resolucién audible
de algun tipo, pueden ser considerados silencios de tension. La duracion de estos silencios suele

"1 0s silencios antes y después de una pieza son mas generalizados y no siempre controlables por los miisicos.
2A veces, reducir la densidad producird una sensacién de mayor velocidad, sobre todo cuando se comienza a escuchar
detalles individuales en vez de una gran masa casi uniforme.



depender de la velocidad general de los acontecimientos, la resonancia del espacio, la capacidad de
atencion del publico, y a menudo del nivel de nerviosismo del improvisador.

Los silencios de reposo son aquellos que siguen a la resolucion de ciertos niveles de tension. Cuanto
mas duran, mas probable es que cumplan una funcién enmarcante, como veremos a continuacion.

LOS SILENCIOS MARCO
Los silencios iniciales

Estos son silencios que aparecen al principio de un concierto o de una pieza. En el contexto de un
concierto se caracterizan generalmente por un sentido palpable de expectacion por parte del publico,
la cual aumenta hasta el mismo momento en que la pieza comienza (es ésta la muda exigencia que
da titulo al presente texto). Esta expectativa puede producir un cierto nivel de ansiedad entre
algunos improvisadores, al igual que su consciencia de que cualquier sonido con el que comience su
improvisacion tendra una importancia particular, tanto retérica (en cuanto comienzo de la pieza),
como discursiva (en cuanto determinante de la direccion que coge la improvisacion). Es, por tanto,
fundamental que un improvisador asuma el control del silencio inicial en vez de limitarse a
reaccionar ante €l como si de un elemento totalmente externo se tratara.

Una forma de hacer esto es comenzar la pieza con un silencio en vez de un sonido. Para hacerlo,
hace falta distinguir claramente—para uno mismo y también para el ptiblico—entre un silencio
marco, el cual es acustico y ocurre antes del comienzo de la pieza, y un silencio tocado para abrir la
pieza. En gran parte, la transicion de uno al otro puede trasmitirse de forma gestual, utilizando el
lenguaje corporal para comunicar la decision de comenzar a tocar, en este caso, con un silencio.
Esta capacidad de proyectar las intenciones musicales requiere una previa exploracion del lenguaje
corporal personal, algo frecuentemente entendido mejor por los bailarines y los actores que por los
musicos improvisadores. Como minimo, interesa reconocer que tocar un silencio supone asumir una
postura fisica asociada con el tocar, no con el reposo. Algunos de estos gestos fisicos pueden
producir hasta vergiienza al principio, pero pronto se convierten en una parte esencial, y en ese
sentido, inconsciente, de la forma de tocar.

Tamar Barzel cuenta como la pionera de la libre improvisacion en México, Ana Ruiz, relataba este
proceso en sus tempranos (mediados de la década de 1970) conciertos con Atrds del Cosmos en
Ciudad de México.

Ruiz y West construyeron sus tempranas incursiones en la libre improvisacién sobre la practica de
comenzar desde el silencio, y ella noté que Atras del Cosmos trasformo esta practica en un acto de
teatro durante sus conciertos, explicando que a veces, para suscitar la atencion del publico:
"empezamos con silencio y s6lo entonces comenzamos a crear un sonido. Esto excitaba a la gente,
quedaban prendidos" (Barzel 2018, 219)

En ese sentido es importante entender que el silencio que comienza una pieza esta siendo tocado
por el improvisador y por lo tanto, no es una mera extension del silencio marco. Como comienzo de
la pieza, esta, de hecho, dentro del marco.

Los silencios finales

Estos, también, son dos silencios consecutivos de caracter contrastante. En realidad, sélo el segundo
tiene un papel de marco. La mayoria de las improvisaciones terminan con un silencio en el que
todos los improvisadores han terminado de hacer sonidos y se estan escuchando y mirando
mutuamente para estar seguros de que la pieza ha terminado para todos. Durante este silencio, el



lenguaje corporal de los improvisadores sefiala su atencion. Cuando todos perciben que hay
consenso respecto al cierre de la pieza, esto se transmite a todos los presentes, incluido el publico,
mediante una visible relajacion de los musicos. El silencio atento es, de hecho, parte de la pieza y
asi, esta dentro del marco. El silencio que viene a continuacion es el marco, que comienza cuando
se relajan los musicos, tacitamente invitandole al publico a aplaudir.

LOS SILENCIOS ENMARCADOS

Ademas de los silencios que sirven para enmarcar los sonidos, hemos de considerar los que reciben
su significado de los sonidos que los rodean, los que estan, en gran parte, enmarcados por los
sonidos. Estos incluyen pero no se limitan a los silencios breves insertados dentro de frases o
texturas musicales, como vimos antes. También pueden ser empleados como elementos de mayor
tamafio en un discurso musical continuado. En ese sentido, podemos aprender del trabajo del
escultor vasco Jorge Oteiza con lo que definia como "silencio espacial abierto". Como cuenta Marti
Aris (1999, p. 56),

durante los afios cincuenta, su época de mayor efervescencia creativa, Oteiza investigé basicamente
en tres direcciones: la desocupacion del cilindro, del cubo y de la esfera. Esta investigacién consiste
en un proceso de vaciado, de desocupacion espacial, que se corresponde con la creacion de un vacio
activo, definido como fuente de energia espiritual y fisica. La masa escultural se agujerea y adelgaza
y mientras ésta tiende a atrofiarse, el vacio se va aduefiando progresivamente de la pieza. El espacio
exterior penetra dentro de los limites de la escultura y se confunde con ella. El objetivo tltimo es la
conquista de un espacio desalojado, disponible, en el que estén impresas las huellas del laborioso
proceso de sustraccion y de eliminacidn. El vacio generado por la escultura de Oteiza esta transitado
de misterio, cargado de interrogaciones, y el espectador se dispone ante él con actitud expectante,
tratando de arrancarle una respuesta que la escultura calla, pero el silencio que de ella se desprende
es absorbente, acogedor®. El propio Oteiza dijo: "Yo busco para la estatua de una soledad vacia, un
silencio espacial abierto, que el hombre pueda ocupar espiritualmente"."

Contemplando estos espacios, vemos claramente cdmo la forma total de la escultura imbuye los
espacios de su significado, incluyéndolos directamente en ella y creando una distincion entre el
espacio que rodea la obra y el que es contenido y definido por ella. Al llevar estas ideas de Oteiza a
la libre improvisacion musical, considerada como actividad en el tiempo, llegamos enseguida a un
aspecto del concepto japonés de Ma, que percibe la misma calle como

un espacio de actividad donde se juntan y entremezclan ciertas actividades humanas. Este espacio no
puede definirse claramente con bordes; es un espacio temporal basado en la actividad. La
experiencia de este espacio se limita a la actividad o danza que en él ocurre. Es un ejemplo de una
actividad que produce un lugar restringido en términos de tiempo (Day 1988, 11-12).

No se trata, pues, de un espacio indefinido o indefinible, sino de uno que no se delimita claramente
con bordes fisicos, ya que es "un espacio temporal basado en la actividad" que deja de existir en
cuanto termina esa actividad. Es "restringido en términos de tiempo". No hace falta mucho esfuerzo
para definir asi una improvisaciéon musical. Se trata de una obra de arte cuyo "soporte" no tiene
existencia antes de su creacion (a diferencia del lienzo o papel en blanco que antecede una creacion
pictorica), ni tampoco después de ella. A escala global podriamos decir que, desde la perspectiva de
Ma, una improvisacion musical define un espacio de actividad tan evanescente como sus propios
sonidos y silencios. A escala menor podemos decir, igualmente en términos de Ma, que los silencios

3para un ejemplo del trabajo de Oteiza, véase: https://www.pinterest.es/pin/339740365615332619/

“En 1924 el antrop6logo germano-estadounidense Edward Sapir sugirié que "crear es doblegar la forma a la voluntad
[del artista], no manufacturar una forma ex nihilo' (Sapir 1924, 418). En ese sentido, los espacios "vacios" de Oteiza
estan, en realidad, tan llenos de la voluntad del artista como lo es la material con la que comparte su existencia
formal.



que contiene se definen por el espacio de actividad temporal, al igual que la forma total de una
escultura de Oteiza define los "silencios espaciales" que contiene.

LOS SILENCIOS INDIVIDUALES VOLITIVOS

Se trata de la decision de tocar un silencio individual, es decir, de participar en un determinado
momento de una improvisacion en marcha con silencio en vez de sonidos. Como tal, ocurre a
menudo en medio de otros sonidos (ya sea los de otros musicos, los del entorno, o ambos a la vez).
Cuando esto ocurre, el improvisador esta haciendo dos cosas. Primero, esta escuchando, es decir,
realizando la actividad principal y mas elemental llevada a cabo por un improvisador durante toda
la pieza con independencia de que esté haciendo sonidos o no. Y segundo, esta tocando. Es
importante entender que un silencio volitivo es activo, no pasivo. Como resultado de una decision
individual, este silencio es tocado con la misma claridad de intenciones que un sonido instrumental.
El silencio volitivo, pues, es definitivamente no el resultado de no tocar. Segin Anthony Braxton,

No hay ninguna parte de la musica en la que cualquier miembro del grupo deje de depender de otro
musico o de la musica en si [...] el ‘indice de responsabilidad’ de la musica creativa extendida exige
la entrega completa de cada musico participante; es decir, que de los musicos del cuarteto se espera
que ‘toquen los silencios’ ademas de los ‘sonidos’. No hay ningiin momento en la musica en el que
un miembro del grupo pueda ‘desconectar’ las vibraciones que lo vinculan con el conjunto del
ensemble (Lock 1988, 147)

En ultima estancia, lo que establece la conexién vibratoria durante toda la pieza es la continua e
ininterrumpida escucha por parte de todos. Asi, los cimientos en los que se apoya todo "tocar" no
son la emision de sonidos sino la escucha intensa y continua. Improvisando, uno puede escuchar sin
hacer sonido, pero no puede nunca hacer sonido sin escuchar. Lo que es continuo, entonces, es la
escucha.

Una version mucho mas relativa del silencio volitivo (igualmente volitivo, pero menos silencioso)
es el "silencio registral" (Clifton 1976, 171). Esta idea de Thomas Clifton consiste en "silenciar" un
registro especifico del instrumento durante parte de (o toda) una pieza. Por ejemplo, tocar
exclusivamente en el registro mas grave del instrumento sin recurrir a otras partes de su tesitura
durante un tiempo elegido. De hecho, uno esta haciendo sonidos, pero los registros excluidos estan
en silencio. Cuando por fin uno introduce sonidos de las areas previamente "silenciadas", el
resultado puede ser a la vez fresco y sorprendente.

Tocar silencios es, pues, una cuestion de involucrarse directamente en el proceso constante de crear
musica, ademas de en la musica en si. Es también una forma de jugar con las expectativas de los
oyentes, lo cual supone implicarse directamente con ellos. Esta implicacion se canaliza a través de
la energia producida por la escucha colectiva y es en gran parte responsable de la sensacion de
continuidad en una improvisacion, tal y como veremos a continuacion. Reconocer esto, aprender a
trabajar con ello como responsabilidad personal y asumirlo como volicion personal son aspectos
fundamentales de la madurez de un musico improvisador. En sus partituras, los compositores
delegan parte de esta responsabilidad a los misicos en forma de decisiones interpretativas. En
cambio, al estar creando musica directamente en presencia del ptiblico, los improvisadores no
tienen partitura y asi, han de asumirla ellos solos.

EL SILENCIO Y LA CONTINUIDAD

Hasta aqui hemos considerado distintas maneras en que el silencio puede funcionar en la libre
improvisacién. En ese sentido, es fundamental entender esta practica de creacion musical como
proceso en vez de producto. Es de esperar que eso nos ayude a evitar un planteamiento
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excesivamente binario del silencio. La diferencia fundamental entre observar un proceso y analizar
un producto (por ejemplo, una partitura o una grabacion) quedara claro, esperamos, con la siguiente
metafora. Imaginemos alguien andando sobre la playa, cerca del agua. Si estudiamos el producto de
su acto veremos huellas a intervalos mas o menos regulares, separadas por arena lisa. Estas marcas
individuales nos sugieren que han sido producidas por pasos igualmente individuales. Y desde
luego, la arena lisa entre ellas nos dira poco o nada sobre el movimiento en si, mas alla del largo de
la zancada del andador. Sin embargo, si observamos el proceso responsable de esas huellas, nos
daremos cuenta de que

en la practica de andar, los pasos no se suceden, uno a otro, como las cuentas de un collar... mas bien,
cada paso es, a la vez, una resolucion del anterior y una preparacion para el siguiente... Uno puede
aprender su practica como una sarta de cuentas... pero la pericia radica en poder fundir las
operaciones—en moverse a través de ellas con la fluidez de un bailarin en vez de ejecutar cada una
como una serie de conexiones entre un punto y el siguiente (Hallam e Ingold 2007, 14).

Aqui, pues, apliquemos la metafora del andar, no la de las huellas que deja. Si pensamos en
términos de producto, de las huellas individuales separadas por arena lisa—o sea, sonidos separados
por el silencio—perderemos la nocion de proceso fluido e ininterrumpido del andar. Igualmente,
tanto el silencio como el sonido forman parte del acto ininterrumpido de improvisar. La continuidad
no se encuentra ni en los sonidos ni en los silencios, sino en el acto de atravesar el tiempo, donde
ambos elementos tienen su lugar. Si hay alguna diferencia es que, como improvisadores, no solemos
estar andando por la playa a una velocidad regular; mas bien estamos bailando en ella.

En nuestra metafora de andar o bailar en la playa, concluimos que el sentido de continuidad se capta
mirando el movimiento de la persona, en vez de estudiando su efecto en la arena. Mirar es también
un elemento fundamental a la hora de captar la continuidad en la improvisacién libre, especialmente
dada la importancia del lenguaje corporal para transmitir la intencionalidad —pero escuchar es mas
importante atin— . Podria decirse, incluso, que una improvisaciéon comienza, no con el primer
sonido, sino cuando todos los involucrados comienzan a escuchar de verdad®. Asi, la improvisacion
podria definirse como un estado de escucha. L.os improvisadores aprenden a mantener una escucha
ininterrumpida durante un concierto entero. Pero ;cémo transmitir ese estado de atencion al ptblico
durante los silencios prolongados? Una parte de la respuesta tiene que ver con lo que pasé justo
antes del silencio, lo cual puede proveernos de una pista sobre como funciona ese silencio
discursivamente. Pero incluso eso puede ser insuficiente para mantener la atencién de los oyentes
durante mucho tiempo. Otra parte tiene que ver con el lenguaje corporal del improvisador. El
especialista en grabaciones de campo australiano Lawrence English coment6 que "podemos ver a
alguien mirando, pero, ;somos capaces de oir a alguien escuchando?" Puede que no, pero podemos
ver a alguien escuchando, y es eso lo que necesita el musico en escenario a la hora de transmitir su
deseo, o no, de mantener la continuidad de la pieza durante un silencio.

El uso aqui del término ininterrumpido indica que, en una improvisacion, el sonido no interrumpe
el silencio. Mas bien ocurre sobre o dentro de él. Para un improvisador, el silencio es un soporte de
la misma manera que un lienzo o un papel es el soporte para una obra pictérica. Como tal, se
extiende desde el comienzo de la pieza hasta su final. Y como soporte, no se lee automaticamente
como parte de la volicion del creador, aunque éste puede elegir traerlo al primer plano en cualquier
momento durante una improvisacion. En esto, hace como el acuarelista que utiliza el blanco del
papel en vez de la pintura blanca a la hora de representar las partes blancas de la figura. El
improvisador puede permitir que parte del fondo (es decir, el soporte de silencio) ocupe el primer
plano, convirtiéndose asi en parte silenciosa del discurso sonoro. Esto es lo que quiero decir con
"tocar el silencio" y sirva de respuesta a la pregunta a medio cocer de Jennifer Judkins acerca del

Algo que puede comenzar antes o incluso después del primer sonido.
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silencio en la musica: "¢Como mantener el impulso hacia delante durante los momentos 'vacios' de
tiempo" (Judkins 1997, 40)? Dejando de lado la pregunta de si la musica, y en este caso la
improvisacion, requiere forzosamente su metaforico "impulso hacia delante", podriamos substituirlo
por el mas adecuado término "continuidad discursiva". Igualmente cuestionable es su idea de que el
silencio esté, de alguna manera, "vacio". Desde el momento en que se utiliza deliberadamente,
contendra la misma volicion que el sonido. Es la ausencia de intencionalidad la que produce el
vacio, y eso es igualmente verdad para el sonido.

EL NON-FINITO, O EL SILENCIO COMO INVITACION

En 1984 el fil6sofo e historiador de arte francocanadiense Guy Robert escribi6 Art et non finito,
estétique et dynamogénie du non finito, un andlisis de los efectos estéticos de las obras de arte
incompletas. Su interés por este tema lo llevo a ordenarlas en varias categorias'® y también a
proponer su personal definicion de la dinamogenia. En el campo de la fisiologia, este término se
refiere a cdmo la funcién de un érgano crece bajo la influencia de ciertos tipos de estimulo. En el de
la Historia del Arte, Robert lo utiliza para definir cémo la contemplacién de una obra de arte
incompleta puede estimular nuestra imaginacién y nuestra reflexion estética. De hecho, Robert
contrasta su efecto sobre nuestros propios recursos creativos con una cita de Paul Valéry, quien se
queja, justamente, de que "lo que esta terminado, excesivamente completo, nos da sensacién de
nuestra propia impotencia o incapacidad de modificarlo" (Valéry 1957, 375).

La cantidad de reflexion sobre lo incompleto en las artes es demasiado extensa y compleja para que
la tratemos aqui, pero merecen mencion algunas ideas. Marcel Duchamp, cuyo enigmatico Gran
Vidrio: La novia desnudada por sus solteros incluso, fue declarado oficialmente incompleto en
1923, observo que "un artista hace tan sélo el 50 por ciento del trabajo en la creacion de una obra de
arte. El otro 50 por ciento esta en el cerebro del que la contempla" (Duchamp 1973. 139-140).
Dejarle al publico sitio para poder hacerlo puede ser lo que llevo a Miles Davis a aconsejar al
pianista Herbie Hancock: "no toques las notas de mantequilla" (Hancock s.f.). Y seguiin cuentan,
Louis Armstrong afirmé en una ocasién: yo no toco todas las notas de una melodia, solo las
mejores".

La dinamogenia de Guy Robert contempla la relacion dinamica entre una obra de arte incompleta y
las personas que desean experimentarla o estudiarla. Y en esencia podriamos decir lo mismo de la
idea de Duchamp. Las dos, sin embargo, estan basadas en la idea de un artista individual cuya obra
es contemplada después de que él haya terminado de trabajar en ella. En la libre improvisacion,
tanto el proceso de crear la obra como la manera de completarla obedecen a modelos muy distintos.
Aqui, es el primero de estos el que nos interesa. La idea de Robert sugiere que contemplar una obra
de arte inconclusa aumenta de alguna manera la experiencia artistica. La de Duchamp indica que
puede estimular su necesidad de completar la obra, al menos en lo que respecta a su experiencia de
ella. En la mayoria de la libre improvisacion, no hay uno sino varios artistas. Asi, la escucha y la
creacion son elementos compartidos por varios individuos cuyo oficio incluye la habilidad de
escuchar a todos los demas y también a la musica global, ademas de aportar su propia creatividad al
discurso compartido.

Aqui, entonces, podemos reinterpretar la idea de Robert. Si la aportacion creativa de cada
improvisador refleja su escucha de las de todos los demaés, entonces podriamos contemplar la idea
de tocar de forma deliberadamente incompleta como una manera de estimular a los demas creadores
en vez de exclusivamente al publico. Se trata de la dinamogenia como estrategia de dialogo.

Entre las mds interesantes, aunque quiza no para el presente texto, estin las obras que, aunque fisicamente completas,
resultan tan polémicas que todavia no hay consenso sobre sus méritos artisticos. En ese sentido, "incompleto" se
refiere no a su estado fisico sino a su estatus social.
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Tocar algo deliberadamente incompleto no s6lo estimula a los demas musicos para que hagan su
propio 50 por ciento; también les deja sitio para hacerlo. El resultado, un discurso compartido que
depende directamente de las contribuciones de todos los improvisadores, puede imbuir la
improvisacién de un sentido de coherencia mas dificil de alcanzar cuando cada musico toca lineas
completas e independientes. El sentido de estar haciendo algo juntos sdlo no puede hacer otra cosa
que crecer cuando cada contribucion resulta esencial para establecer el significado musical de las
demas. Asi, puede haber un valor considerable en el uso del silencio, no para equilibrar lo que uno
mismo esta tocando, sino para crear un sentido de desequilibrio que estimula a los demas a generar
los sonidos que ese silencio les ha llevado a echar en falta. Puede resultar especialmente fecundo
insertar un silencio donde, intuitivamente, uno meteria un sonido. Este recurso también nos hara
conscientes del grado de acuerdo tacito, inconsciente y desapercibido que se desarrolla entre los
improvisadores cuando tocan juntos. Muy a menudo, si uno no genera un sonido donde su intuicion
lo pide, otro miembro del grupo lo hara. En una conversacién puede considerarse maleducado
completar las frases de los demads; en una improvisacién hay veces que resulta magico.

Por otra parte, este tipo de inconclusion deliberada, no siempre tiene que llegar como una sorpresa
para los demas improvisadores; también puede reflejar una estrategia estilistica o procedimental
compartida. Un excelente ejemplo se encuentra en el Reduccionismo Berlinés, practica
improvisatoria desarrollada por un grupo de improvisadores de esa ciudad durante la tltima década
del siglo XX y pronto tan popular que el percusionista londinense Eddie Prevost llegé a provocar
cierto revuelo entre sus defensores cuando la taché de "la nueva ortodoxia".

En sus improvisaciones, los reduccionistas no utilizaban el silencio para producir la sensacién de
que ideas concebidas de forma individual se hubiesen quedado incompletas y asi estimular a los
demas a completarlas. Al contrario, tocaban fragmentos de una idea que, en si, tenia que ser
concebida y construida colectivamente por todo el grupo. Cada musico alternaba sonidos (unos,
notas, otros, ruidos) y silencios de tal forma que ningiin miembro del grupo tocaba una frase, ni
tampoco parte de una frase preconcebida. Asi, las combinaciones de sus sonidos y silencios
individuales generaban frases que ninguno de ellos habria podido prever o predecir. Al principio,
esta forma de improvisar producia un lenguaje totalmente nuevo que desafiaba no sélo las
convenciones sino también la intuicién musical individual. Las combinaciones de sonidos y
silencios establecian proporciones sorprendentes, a veces bellisimas y otras, algo incomodas. Desde
luego, a medida que esta manera de tocar fue adoptada por mas y mas improvisadores, aparecian
férmulas y sus proporciones temporales, tan sorprendentes al principio, empezaron a resultarles tan
familiares a los improvisadores que entraron a formar parte de su intuicién temporal compartida. La
musica se hizo menos excitante y mas predecible, pero cualquiera que haya tocado seriamente de
esa manera habra constatado hasta qué punto ha cambiado su entendimiento del tiempo, del
silencio, de la interaccion y del fraseo.

EL SILENCIO INTERIOR, O EL FIN DEL (AUTO) JUICIO

Para los improvisadores, no todo silencio es externo. Es igualmente importante silenciar las voces
internas generadas por el juicio, o de uno mismo, o de los demas. La libre improvisacion se practica
en un lugar y un momento, de forma que es fundamental que los musicos estén plenamente
presentes y atentos.

Si los improvisadores estan creando realmente en, y atravesando libremente, el momento (bailando
en la playa) deben aceptar plenamente ese momento. Juzgar o lamentar lo que acaba de ocurrir es
pensar en el pasado. Esto aparta la conciencia del mtsico del proceso. Afecta su escucha y debilita
la coherencia de la improvisacion, la cual es tan sincrénica como diacrénica. En ese sentido cabe
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recordar que la aceptacion no es resignacion, sino conciencia del momento y de las posibilidades
que ofrece. Es asi como la sincronicidad y la diacronicidad pueden integrarse plenamente para
asegurar la coherencia de la improvisacion. Como observa Kirsten Hastrup,

puede haber acciones que uno lamenta, y acontecimientos que uno preferiria olvidar, pero
globalmente, el pasado es lo que nos ha traido al presente, y sélo 'ahora’ podemos cambiar ese rumbo
y proyectarnos hacia el futuro. En el proceso de apropiarse del futuro a través de nuestras acciones,
la naturaleza del pasado se reinterpreta constantemente (Hastrup en Hallam e Ingold 2007, 195).

Si el 'ahora' de Hastrup es el tinico momento para 'cambiar ese rumbo’, entonces uno debe estar lo
suficientemente presente en el momento como para tomar medidas, en vez de estar ensordecido por
las lamentaciones de su voz interior. La aceptacion necesaria para poder enderezar el rumbo de
forma continua y no como ajuste aislado requiere que tampoco se aleje uno del momento para
juzgar a los demas. En otras palabras, hay que aceptar de antemano la agencia de los demas en el
progreso de una improvisacion.

Hemos de aceptar que tampoco podemos controlar el futuro a voluntad. La naturaleza
acontecimental de la existencia y la naturaleza emergente del caracter hacen imposible tal grado de
control. El futuro es orquestado por muchos participantes (algunos parcialmente desconocidos) a los
que uno no puede dirigir a voluntad (ibid).

Aprender a silenciar el juez que tenemos dentro no siempre es facil pero hay alguna estrategia para
hacerlo. A menudo, los mtsicos que mas se juzgan a ellos mismos son los que se plantean la libre
improvisacién con un sentido excesivo de la responsabilidad sin tener realmente claro qué
responsabilidades implica. Esencialmente, la libre improvisacion requiere la capacidad de hacer tres
cosas: primero, percibir el momento; segundo, reaccionar y tercero, proponer. La idea de que la
improvisacién colectiva se parece a una conversacion es, a estas alturas, un truismo un tanto
gastado pero es incuestionable su utilidad para ilustrar ciertos aspectos de ese arte y de su practica."”
En una conversacion, primero has de escuchar. Segundo, has de reaccionar, aunque sélo sea para
indicar que estas escuchando y que captas lo que se esta diciendo. Tercero, necesitas la voluntad de
proponer tus propias ideas, incluido un grado de desacuerdo que insufla a cualquier conversacion el
dinamismo que faltara cuando todo el mundo esta de acuerdo, o cuando uno o mas participantes se
estd limitando a surfear la conversacion sin contribuir realmente nada a ella.

Lo que deseamos enfatizar aqui es que cuando uno improvisa libremente con otros musicos (con o
sin publico), es tu responsabilidad hacer todas estas cosas. Eres parte de un grupo que trabaja en
equipo para crear algo colectivamente. Eso es un privilegio, pero también una responsabilidad. Por
eso, es también tu responsabilidad evitar hacer cosas que impiden tu escucha o tu capacidad de
aportar tus propias ideas creativas. Permitir que tu juez interior te distraiga del fluir de la musica
debilita las tres cosas. Es, por tanto, esencial generar un grado de silencio interior que te permite
estar plenamente presente en el momento. A veces, puede que no sepas qué tocar. Ese no es el
momento de sentirse inseguro ni de juzgarse. Cuando no sabes qué tocar, deja de hacer ruido (es
decir, sonidos no guiados por una plena volicion musical). Contribuye con tu silencio y escucha. Si
estas realmente presente, lo que oyes no tardara en darte ideas.

III. ALGUNAS IDEAS ACERCA DE POR QUE MUCHOS IMPROVISADORES TIENEN
DIFICULTAD CON EL SILENCIO

7Por ejemplo, la cita de Nicholas Cook en la nota 8 que compara la capacidad de los musicos de tocar juntos por oido
con el entendimiento que se establece entre los participantes en una conversacion.
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A diferencia de algunas practicas musicales, que muchos musicos comienzan a aprender durante su
nifiez para luego dedicar toda su carrera profesional a ellas, la libre improvisacion rara vez es la
primera musica aprendida. Casi todos los improvisadores llegan a ella tras una experiencia
considerable con otras formas. No es nada raro encontrar a musicos provenientes del rock, jazz,
clasica o incluso punk tocando juntos en un grupo de libre improvisacion. Inevitablemente, y esto es
uno de los aspectos mas fecundos de esta musica, reflejan sus origenes en su forma de tocar. Como
sabemos, hay muchas practicas musicales en las que apenas hay silencio y tampoco ninguna
reflexion sobre él. A menudo, pues, los improvisadores cuyas raices musicales estan en alguna de
ellas pueden improvisar con muy poco silencio y pueden sentirse incomodos con él.

También hay practicas musicales en las que ciertos instrumentos utilizan el silencio mucho mas que
otros. En las musicas que emplean el término "seccion ritmica", a los bajistas y bateristas se les
asocia un papel estructural (tocando armonias y/o pulsos) que suele obligarlos a tocar casi
ininterrumpidamente desde el primer sonido hasta el ultimo. Esto no es tanto una cuestion de
estética como de responsabilidad. En gran parte del jazz, por ejemplo, la seccion ritmica es
responsable de delinear la estructura musical, y sus componentes han de sostenerla durante toda una
pieza. Asi, cuando estos musicos comienzan a explorar la libre improvisacion, a menudo sienten
que es su responsabilidad como "anclas estructurales" mantener una presencia sonora en todo
momento. Para ellos, esto no cambia hasta que se den cuenta de que en la libre improvisacion los
papeles estructurales los asume libremente cualquier musico con cualquier instrumento en cualquier
momento. Se trata, pues, de una eleccidn, y no una obligacion. Esto puede ser un gran alivio para
esos musicos, pero descubrir esa libertad no es sinonimo de saber manejarlo, ni de saber gestionar
sus silencios de forma que enriquezca la dinamica grupal.

Generalmente, las practicas musicales basadas en partituras dictan qué sonidos y qué silencios hay
que tocar y donde han de situarse en la pieza. Inevitablemente, los musicos que provienen
principalmente de esas musicas aprenderan como elegir y manejar los sonidos que utilizan para
improvisar, pero es posible que encuentren pocas pistas sobre como plantearse los silencios.

Por ultimo, hay dos elementos que pueden impedir el uso del silencio y que se explican mejor desde
una perspectiva psicologica.

Primero esta la cuestion de como cada uno establece contacto con su propio fluir creativo. Cada
artista tiene su propio ritual para acceder a partes de su mente normalmente inconscientes pero
determinantes en cualquier suerte de proceso creativo. Para algunos musicos, este ritual puede
canalizarse a través de la manera en que el cuerpo se involucra con el instrumento. Un cierto nivel
de intensidad a la hora de operar el instrumento puede abrir las puertas del inconsciente, ayudando a
propiciar una forma de improvisacion en la que parte del consciente llega a apagarse. Esto puede
generar una musica asombrosa e impactante, pero sus raices en la intensidad fisica con la que se
toca el instrumento suponen el riesgo de que introducir silencios, los cuales no requieren tanta
implicacién fisica con el instrumento, contribuya a que se cierren esas puertas. A lo largo del
presente texto hemos enfatizado la importancia de tocar los silencios, pero aunque esto puede
resultar sorprendentemente intenso en el plano sonoro, generalmente lo sera menos en el
instrumental.

Igualmente psicologica es la ansiedad producida por la equivocada nocion de una relacion binaria

entre musico y publico. Esto, que puede llegar, incluso, a afectar cémo un improvisador percibe la
duracion de los silencios, lo llamaremos "el sindrome del repartidor".
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Algunas de las musicas que contienen poca o ninguna improvisacion® tienen la ventaja de proveer a
los musicos un guion relativamente claro (generalmente una partitura pero a veces una definicion
similar proveniente de su tradicion oral) con respecto a lo que han de tocar cuando llegan al
escenario. Ensayar lo suficiente para asegurar una actuacion buena, o por lo menos competente,
contribuira a la confianza de los musicos. Esto puede ser realmente positivo, pero si tiene un posible
peligro: el de entender su relacion con el ptibico como algo binario, como "nosotros y ellos"".
Desde esa perspectiva, los musicos pueden asumir, sin darse cuenta, el papel de un repartidor
altamente cualificado que sale a escenario a entregar al publico un paquete musical cuidadosamente
ensayado.”

Esto se evidencia cuando musicos formados (a menudo con considerable rigor) en esas practicas
musicales comienzan a explorar la libre improvisacion. Salen a escenario acostumbrados a entregar
el paquete musical al publico y se dan cuenta de que no tienen ningtin paquete a entregar. Alli esta
el publico, esperando recibir lo que se ha preparado para ellos, y alli esta el musico, sin nada
preparado. A menudo es manifiesta la ansiedad causada por esta situacion.

El cerebro, claro esta, es un 6rgano y la presencia de la adrenalina producida por este tipo de
ansiedad no tardara en afectarlo. Especificamente, alterara la percepcién del tiempo. Un texto que
aparecio en la revista cientifica Plos One en 2007 concluy6 que un exceso de adrenalina lleva a una
persona a pensar que una experiencia ha durado un 36% mas que en situaciones normales (Stetson
et al 2007, s. pag.). Cuando los musicos sienten que deben entregar algo al publico, la combinacion
de ansiedad productora de adrenalina y la resultante distorsion de su percepcion del tiempo puede
llevarlos a tocar de una forma mas densa de lo que harian en una situacion mas relajada (por
ejemplo, sin publico). Y si aplicamos esta idea a los silencios, los cuales se utilizan a menudo para
producir expectacion, sera facil entender que esta percepcion distorsionada lleve a los musicos a
acortarlos, a sentir la urgente necesidad de llenarlos, o simplemente a evitarlos por excesivamente
incémodos.

Una posible solucion a esta situacion es dejar de ver la relacion entre improvisador y ptblico como
algo binario. En vez de sentir que uno esta alli para entregar algo a un publico expectante, el
improvisador puede preguntarse: ;qué es lo que compartimos todos? La respuesta es la escucha, la
cual es un aspecto fundamental para la continuidad musical. Lo que comparten en todo momento
los improvisadores y su publico es que ambos estan escuchando y que, inevitablemente, ambos
estaran sorprendidos por lo que oyen. Compartir esta escucha y las sorpresas que aporta es lo que
une a todos los presentes para formar un circuito cerrado cuya energia es generada por esa misma
escucha. Esta idea tiene, incluso, un corolario visual. Cuando se juntan unos improvisadores para
una sesion informal sin publico, tienden a formar un circulo, configuracion que favorece la escucha
y la vista a partes iguales. En escenario, ese mismo grupo formara un semicirculo, invitando al
publico a completarlo y a participar con la energia—Ia cual notan directamente los muisicos—de su
escucha.

'8Es probable que no haya ninguna absolutamente sin improvisacién, pero hay muchas en las que los misicos no suelen
estar conscientes de que la libertad interpretativa necesaria para poder cumplir con los deseos del compositor
implica automaticamente cierto grado de improvisacion.

Como observa Iyer Vijay, "la presuposicién de una division entre la musica y el oyente, entre los musicos y el publico,
esta arraigada en una concepcién fundamentalmente no-participativa de la musica, la cual es contradicha por la
mayoria de las evidencias antropolégicas sobre cémo funciona la musica en la cultura” (Iyer 2016, intentions
parrafo 3).

“Esta idea no desapareci6 con la transicion del paradigma "expresivo" al "experiencial”" mencionado en nuestra
referencia a Susan Sontag y los dos mitos sobre el arte (pagina X). Segin Alperson, aunque "en los siglos XX y
XXI la nocién de la expresion artistica cede ante la de la experiencia estética... el énfasis en la produccién de
objetos presentado a sujetos... se ha mantenido en el centro de la discusién" (Alperson 2016, "Anglophone
Philosophy of Music and the Musical Object, parrafo 3).
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IV. LOS SILENCIOS GRABADOS

Escuchar grabaciones puede darnos una idea de coémo funcionan los silencios dentro de la musica,
pero nos dira poco sobre los silencios de marco, ya que en la version final de una grabacion es
frecuente eliminar el silencio expectante que precede a una improvisacién y el de reposo y aplauso
(si la grabacion es de una actuacion en vivo y no de estudio) que lo sigue. En ese contexto es
importante entender que, al igual que una foto de un amigo no es un amigo sino una foto*, una
grabacion de una improvisacién no es una improvisacion sino una grabacion, es decir, un archivo.
Mas importante aun, es un archivo incompleto y altamente subjetivo. Una grabacién de audio no
nos permite ver a los musicos mientras tocan, no nos permite ver donde estan tocando y no nos
ofrece el mismo equilibrio entre los sonidos, los silencios y la resonancia de lugar, ya que casi
siempre se colocan los micr6fonos para captar los sonidos de los musicos de la forma mas directa
posible, lo cual es, en si, un criterio de exclusion. Incluso un video de una improvisacion impone
sus limitaciones debido a la colocacion de la camara, de los micr6fonos, y a como reaccionan a la
resonancia del espacio, su iluminacion, etc. Estos no son mas que las limitaciones asociadas con la
manera en que se ha grabado el concierto. Si a eso afiadimos las condiciones de su reproduccién—
posiblemente en un espacio con sus propios ruidos, resonancias o distracciones, sobre un teléfono
movil o un ordenador con altavoces mintsculos u otra tecnologia igual de limitada—entenderemos
que, aunque una buena grabacién puede transmitir una cantidad asombrosa de informacién, es
inevitable la pérdida de algunas sutilezas, entre las que figurara, con toda probabilidad, como
trabajan los improvisadores con los silencios. Y sobre todo, hay una trasformacion inevitable de
proceso en producto, en un impostor del momento. Como explica Henri Lefebvre, "mediante una
suerte de magia, las imagenes convierten lo que alcanzan (y aparentan reproducir) en cosas,
presencia en simulacro, en esto... Parodias de la presencia” (Lefebvre 2004, 23).

Hemos de considerar nuestras actitudes hacia el silencio cuando vemos improvisar en vivo,
comparadas con como lo experimentamos en una grabacion sonora o un video. En un concierto,
nuestra actitud sera afectada por varios factores, de los que dos merecen especial atencion: primero,
las normas sociales sobre como se ha de escuchar un concierto y segundo, nuestra familiaridad
personal con la musica improvisada. En el caso de una grabacion sonora o un video, debemos
considerar el grado en que nuestra constante exposicién a los medios de masas ha (de)formado
nuestra manera de mirar y escuchar sonidos e imagenes transmitidos o de archivo. Como ha
observado el antropdlogo y sociélogo francés David Le Breton, el "interminable flujo" de los
medios de masas

considera al silencio como un enemigo declarado: no ha de tener lugar ni un solo momento vacio en
la televisién o la radio. No se puede permitir que ningtin instante de silencio se cuele en lo que
siempre ha de ser un flujo ininterrumpido de palabras o musica [emitidas] para conjurar el miedo de
ser, por fin, oido (Le Breton 1997, 9).

Asi, resulta l6gico que bajo el embate de los medios de masas aprendamos a contemplarlos tal y
como se nos presentan, es decir, a esperar un minimo absoluto de silencio. Estando en un concierto,
¢cémo nos afecta el primer sonido de una improvisacion cuando llega tras un silencio expectante
que puede haber durado cierto tiempo? Es posible que ese primer sonido tenga el mismo peso o
efecto sobre nosotros cuando vemos un video ajustado deliberadamente para que comience escasos
segundos antes de que suene dicho sonido? ;Puede excitarnos como lo hace en vivo cuando
escuchamos una grabacion sonora que tiene, en el mejor de los casos, cuatro segundos (a menudo
s6lo dos) de silencio digital antes del primer sonido? Como observa Henri Lefebvre,

?IComo dijo la fotografa estadounidense Diane Arbus, "una foto es un secreto acerca de un secreto. Cuanto mas te
cuenta, menos sabes" (Schjeldahl 2005, s. pag.).
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la cuasi-supresion (por los medios de masas) de... los periodos de espera amplifica el presente, pero
esos medios dan solo reflejos y sombras... no estés alli; tu presente se compone de simulacros; la
imagen delante de ti finge lo real, lo expulsa, no estd, y la simulacién del drama, del momento, no
tiene nada de dramatico (Lefebvre 2004, 31-32).

Hasta qué punto nuestro entendimiento de las dindmicas activas en una improvisacion libre puede
estar tergiversado por una grabacion me resulto especialmente evidente hace un par de afios cuando
tuve el placer de participar en el segundo pase de un concierto, aunque casi totalmente en silencio.

Hace tiempo fui invitado a tocar con el dio de improvisadores libres Marta Sainz (voz) y Laurent
Paris (percusién). Decidieron hacer el primer pase en dio y que yo me uniera a ellos para el
segundo. En la prueba de sonido antes del concierto sali6 todo a pedir de boca. Después dejé mi
instrumento en la silla, encendido y, en principio, listo para tocar. El primer pase estuvo bien; Marta
y Laurent se entienden bien y la musica estaba llena de energia, ritmos y gestos de lo mas
expresivos. Tras un breve intermedio, subimos los tres al escenario para comenzar el segundo. Cual
fue mi sorpresa a la hora de empezar a tocar cuando descubri que mi instrumento no respondia. La
tarjeta de sonido, en vez de transmitir a los altavoces lo que estaba generando con el laptop, se
limitaba a hacer dos suavisimos ‘tic’ cada tres o cuatro segundos. Asi, mi contribucion inicial a la
musica se limitaba a un tic-tic —inaudible para el ptblico y casi inaudible para mis colegas— sobre el
que no tenia ningtn control. A efectos practicos, estaba tocando un silencio casi ininterrumpido.

A mis dos colegas no se les ocurrié que esto podria ser un problema instrumental. Para ellos, se
trataba de una decisién mia, y me coment6 después Marta que su primera reaccion fue pensar: ‘jQué
propuesta mas extrema!’. Y asi, dando por entendido que era exactamente eso, una propuesta mia,
tanto Marta como Laurent comenzaron a tocar realmente suave y con muchos silencios. Esto marcé
una diferencia notable con el brio del primer pase y creé un clima de mucha mayor contencion...

Hay también otro aspecto de esta pieza que merece reflexiéon. No fue solo el silencio, sino mi
presencia silenciosa en el escenario lo que contribuy6 a las decisiones musicales que tomaron mis
colegas. Imaginense, por un momento, que se hubiera grabado [el audio de] todo el concierto. Lo
que se escucharia en la grabacion seria un primer pase en dudo, lleno de actividad, didlogo y energia,
y un segundo pase también en dtio, con una energia mucho mas contenida, niveles dindmicos mas
bajos, etcétera... No habria [en una grabacién de audio] constancia alguna de una tercera persona
cuya silenciosa presencia explica, en gran parte, las decisiones discursivas de los dos otros
improvisadores (Matthews 2022, 84-85).

¢Sugiero acaso que dejemos de escuchar grabaciones de la musica improvisada? ;O que no veamos
videos de los conciertos de nuestros improvisadores preferidos? En absoluto. Pero no perdamos de
vista lo que estamos haciendo, y como eso afecta nuestro entendimiento y recepcion del contenido
de lo que es, de hecho, un archivo y no una improvisacion.

V. CONCLUSIONES

Entre los 46 trozos de papel®, la mayoria sin fecha, en los que Marcel Duchamp (otro artista que,
como Holderlin y Rimbaud, eligio el "elocuente silencio” de dejar de hacer arte) despliega su
concepto del inframince hay uno que porta la idea de que una barrera es, a la vez, lo que separa dos
cosas y lo que las une. Como hemos visto en estas paginas, el silencio puede hacer exactamente eso
en una improvisacion, pero su naturaleza temporal también lo convierte en una herramienta muy
util para trabajar con las expectativas, elemento fundamental para entender muchos tipos de musica,
incluida mucha que es improvisada. Mas que nada, sin embargo, el silencio se parece a una
herramienta para esculpir, una forma de abrir un espacio significativo, de dar forma a la escucha y
las expectativas, de generar proporciones mediante un dialogo, a menudo sorprendente, entre

2 Actualmente en el Cabinet d'Art Graphique del Centre Pompidou en Parfis.
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presencia y ausencia. Y como otras muchas herramientas de escultura, es lo suficientemente afilado
como para ser peligroso en manos descuidadas, inexpertas o simplemente cansadas. Cuando se
maneja bien, puede generar contornos, transiciones, sorpresas, anticipacion, cierre y 1o mas
importante de todo (y una buena palabra para terminar), escucha.

Wade Matthews
Madrid, Julio de 2022
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