
LA MUDA EXIGENCIA
manejando el silencio

en la
libre improvisación

Mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tu palabra.
W. Shakespeare, Otelo

I. EL MARCO CONCEPTUAL

INTRODUCCION

En su introducción a Creativity and Cultural Improvisation (Hallam e Ingold 2007, 1-21), Elizabeth
Hallam y Tim Ingold citan a Edward Bruner, quien afirma que "en todas partes las personas 
construyen la cultura sobre la marcha y mientras responden a contingencias vitales" (Bruner 1993, 
326). Y añaden que

En este proceso, se ven obligados a improvisar, no porque estén funcionando dentro de un contexto 
de convenciones establecido, sino porque ningún sistema de códigos, reglas o normas puede 
anticipar toda posible circunstancia. En el mejor de los casos, puede proveerles de pautas generales o
reglas empíricas cuya utilidad radica justamente en su vaguedad o no-especificidad. La brecha entre 
estas pautas no específicas y las condiciones específicas de un mundo que nunca es el mismo de un 
momento a otro no sólo abre un espacio para la improvisación, la exige, si las personas han de 
responder a las condiciones con juicio y precisión (Hallam e Ingold 2007, 2).

Estamos totalmente de acuerdo, y así, nuestro propósito en el presente texto es sencillamente 
reflexionar sobre varios aspectos del silencio desde la perspectiva de la música libremente 
improvisada, esperando que esto permitirá a cada improvisador/a generar sus propias "pautas no 
específicas" para utilizar el silencio de la forma que le plazca, si es el caso. Nuestras intenciones no 
son, en absoluto, proponer, recetar, proscribir o defender ninguna estética o estilo de libre 
improvisación. Por suerte, este conjunto de prácticas musicales es lo suficientemente libre como 
para abarcar una variedad asombrosa de procedimientos y creencias acerca de qué es y cómo se 
hace. Algunas apenas se sirven del silencio, mientras que otras, como el "London New Silence" (el 
"Nuevo silencio londinense"), parecen emplearlo como ingrediente principal (al menos en opinión 
de los críticos de música, principales responsables de las etiquetas asignadas a los "estilos" 
musicales). Para nosotros, esta libertad no puede ser otra cosa que causa de alegría.

Menos alegría nos produce la escasa atención que recibe el silencio comparado con otros elementos 
del discurso musical. En su edición de 1980, el Grove's New Dictionary of Music and Musicians  
dedica nada menos que 19 páginas a la entrada Sonido, pero no hay, en sus 20 tomos, una sola 
entrada para el término silencio. Tampoco aparece el término inglés "silence" en la segunda edición 
del Harvard Dictionary of Music. Sí aparece su cognado francés, silence, pero sólo para explicar 
que se refiere al conjunto de símbolos de notación musical que especifican el silencio en una 
partitura (en inglés, "rests"). El primer tratamiento serio del silencio en la literatura especializada 
aparece1 en las teorías del pionero de la musicología y compositor Hugo Riemann (1849-1919), y a 
1Sin prejuicio de que alguno siempre podrá encontrar (y blandir académicamente) uno o más precedentes.
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lo largo del siglo XX le siguieron y Wallis D. Braman, Zofia Lissa, Thomas Clifton, Wilson Coker, 
William Patrick Dougherty, Éric Gaudibert, Richard Littlefield, Suzanne Alepin, Jennifer Judkins y 
otros. El trabajo sigue en el siglo XXI con los estudios de Elizabeth H. Margulis, Kai-Yin Lo y 
Bohdan Syroyid. Esta lista decididamente incompleta parecería indicar un creciente interés en el 
tema, que si bien ha crecido, no parece abarcar un campo más amplio. Con la excepción de Judkins,
quien propone un estudio del silencio en la interpretación musical, casi todos los demás autores 
mencionados aquí enfocan su trabajo en cómo ha sido utilizado el silencio en las partituras 
musicales. Es más, basta un rápido repaso del primer capítulo del estudio de Syroyid para constatar 
hasta qué punto cada estudio parece estar inventando términos nuevos para las mismas categorías de
silencio.

Existen, claro está, numerosos textos sobre el silencio en otras disciplinas, incluidas la filosofía, la 
antropología, la lingüística, la teoría del arte y los estudios de los medios de comunicación. Algunos
de estos contienen ideas directamente aplicables a, o contrastables con, nuestros intereses aquí. Así, 
por ejemplo, la filósofa estadounidense Susan Sontag encuentra cierto patetismo en su conclusión 
de que

la idea del silencio permite, esencialmente, solo dos tipos de desarrollo valioso. O bien se lleva hasta
el punto de la auto negación total (como arte), o bien se practica de una forma heroica e 
ingeniosamente irregular (Sontag 1966, 17).

Para nosotros, ese patetismo se limita tan sólo al primero de los tipos identificados por Sontag. 
Dado el número de elementos de la sociedad contemporánea dispuestos y capaces de negar a los 
artistas, es relativamente fácil asociar esa cualidad a su acto deliberado de auto negación. Puede que
haya algún valor en la decisión de dejar de hacer arte. Carlos Martí Arís, por ejemplo, habla del 
"silencio elocuente" de Hölderlin y Rimbaud en este sentido, y cita a George Steiner al efecto: "más
allá de sus poemas, casi más vigoroso que éstos, está el hecho de la propia renuncia, del silencio 
elegido". A esto, Steiner añade que "el silencio es una alternativa. Cuando en la polis las palabras 
están llenas de salvajismo y de mentira, nada más resonante que el poema no escrito" (Steiner, 
citado en Martí Arís 1999, 50).

El segundo de los "tipos de desarrollo" del silencio previstos por Sontag nos devuelve a la 
afirmación de Hallam e Ingold de que las personas se ven obligadas a improvisar "porque ningún 
sistema de códigos, reglas o normas puede anticipar toda posible circunstancia".  Esto sugiere que, 
en el contexto de la música libremente improvisada, los músicos necesitan utilizar sus recursos, 
incluidos el silencio, no de forma sistemática, sino de maneras "heroica e ingeniosamente 
irregulares" para participar en una forma artística cuya virtud principal podría muy bien ser, 
justamente, su ingeniosa irregularidad.

Aquí, entonces, pretendemos considerar la presencia y las posibles funciones del silencio en la 
improvisación libre, bien directamente, bien contrastándolas con usos y funciones similares o 
diferentes en otras prácticas musicales, especialmente ciertos tipos de composición. Es nuestro 
deseo que los improvisadores puedan servirse de estas observaciones para agudizar sus capacidades 
perceptivas, para encontrar nuevas maneras de tratar los silencios que les han resultado más reacios 
o incómodos,  y para crear y emplear nuevos silencios con la irregularidad verdaderamente heroica 
que Hallam e Ingold llaman "respuesta fluida". Como observan ellos, con aviso a principiantes 
incluido, para que la vida

siga adelante, tiene que estar abierta y capaz de responder a condiciones ambientales en continuo 
cambio. Un sistema estrictamente atado a la ejecución de un guion precompuesto sería incapaz de 
responder y se vería descarrilado por la más pequeña desviación. Esto, de hecho, es el típico apuro 
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del principiante que, por pura necesidad, ha tenido que aprender primero según las reglas. La 
respuesta fluida requiere un grado de precisión en la coordinación entre percepción y acción que sólo
se consigue mediante la práctica. Pero es ésta, y no el conocimiento de las reglas, lo que distingue al 
experimentado del principiante. Y aquí, también, encontramos la esencia de la improvisación 
(Hallam e Ingold 2007, 12).

LA IMPOSIBILIDAD DEL SILENCIO ABSOLUTO

En la medida en que el sonido es vibración, el silencio absoluto está fuera del alcance del ser 
humano. Algo está vibrando siempre, aun cuando no nos resulta audible. Dicen que el espacio 
exterior es silencioso pero, como nos ilustró John Cage en su ya canónica descripción de sus 
experiencias en una cámara anecoica, la presencia de un ser humano ya genera por sí misma un 
ruido considerable. Así, aunque fuéramos capaces, físicamente, de sobrevivir en cualquier espacio 
donde pudiera existir el silencio absoluto, nuestra presencia allí lo interrumpiría.

Para nuestros intereses aquí, el silencio absoluto resulta irrelevante. De hecho, invitamos a los 
lectores a imaginar comillas alrededor de la palabra "silencio" cada vez que aparece en el presente 
texto si con eso les resulta más fácil aceptar que aquí se está utilizando más como concepto o, 
propiamente, como conjunto de conceptos que como fenómeno físico, puro e inmutable. De hecho, 
podemos dividir este conjunto de conceptos en dos categorías fundamentales: el silencio ambiental 
y el silencio volitivo. Y debemos añadir que, de estos, el primero siempre tiene una existencia 
acústica, mientras que el segundo puede tenerla, o no, según circunstancias que intentaremos aclarar
a lo largo del texto.

LAS FRONTERAS DE LA MÚSICA EN LA PRÁCTICA MUSICAL O VICEVERSA

Antes de considerar el silencio en la música improvisada, consideremos el contexto mayor de la 
música exclusivamente como sonido y silencio, o como algo que también abarca su presentación e 
interpretación en vivo. Para ello, comenzamos con conceptos elaborados por una filósofa británica 
que trabaja con la música clásica europea.

En su libro, The Quest for Voice. On Music, Politics, and the Limits of Philosophy, Lydia Goehr 
(Goehr, 1998) recuerda un ideal del Romanticismo (y no sólo): la Werktreue (la fidelidad a la obra 
original), la cual le sirve para contrastar dos planteamientos distintos de la interpretación musical. 
El primero es lo que llama "la perfecta ejecución de la música" ("the perfect performance2 of 
music"), y el segundo, "la perfecta actuación musical" ("the perfect musical performance")3

El primero, "la perfecta ejecución de la música", se encuentra dentro del concepto de la 
Aufführungspraxis. Para Goehr, esto plantea la partitura como la obra musical absoluta, la cual los 
músicos han de ejecutar con el máximo posible de fidelidad4 En este sentido, la Aufführungspraxis 
dicta que el músico y todo el aparato de la ejecución sean lo más invisible posible, ya que sólo los 

2En el contexto musical, el término inglés "performance" contempla tres conceptos que el español trata con palabras 
separadas. El primero es la ejecución, el segundo, la interpretación y el tercero, actuación. En opinión de quien 
escribe, ninguno de estos términos españoles logra abarcar el significado total (y contextualmente dependiente) de 
"performance".

3Una distinción muy similar emerge en la performance theory, tal como describe sucintamente Karin Barber en 
"Improvisation and the Art of Making Things Stick" (Hallam e Ingold 2007, 28 ss.)

4El uso común del término Aufführungspraxis en alemán se refiere a la ejecución de música antigua o barroca con 
instrumentos de época, práctica asociada con la Werktreue o fidelidad a la partitura. Goehr expande este concepto 
más allá de la práctica performática historicista para abarcar las ideas estéticas que llevaron a Wagner a colocar su 
orquesta de Bayreuth en un foso cubierto. Además de hacerla invisible al público, esta ubicación también velaba su 
sonido, volviendo más audibles a los cantantes.
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sonidos (y los silencios) constituyen la música. Como explica Goehr, "aquí, la exigencia es de 
trasparencia en la ejecución, la cual debe ser como una ventana a través de la cual el público 
percibe la obra directamente". Según ella, la Aufführungspraxis

está condicionada por la expectativa de que las piezas musicales hayan sido completamente 
compuestas antes de su ejecución, lo cual libera a los músicos de la obligación de adornarlas o de 
improvisar, es decir que les prohíbe componer la música de forma creativa durante su ejecución ante 
el público. En esta práctica Werktreue, los músicos tienen la obligación de cumplir lo más 
perfectamente posible con lo especificado en la partitura y de interpretar con la máxima fidelidad las 
obras que presentan (Goehr 1998, 139)

Claro que esto nunca será más que un ideal inalcanzable, ya que, como añade Goehr

Para que fuera perfecta la ejecución [de una obra], tendría que alcanzar la condición de la obra en sí. 
Pero esto es ontológicamente imposible... Así, hablar de la perfecta ejecución de la música es generar
un oxímoron, salvo que uno desee captar un ideal de la práctica que los músicos se esfuerzan en 
conseguir, fracasando inevitablemente en el intento (Goehr 1998, 141-142)

Por otra parte, "la perfecta actuación musical" corresponde a lo que Goehr llama 
Ausführungspraxis, (término que atribuye a Walter Wiora), en la cual la actuación se entiende como 
la forma no sólo de presentar la obra sino también de completarla. Como tal, redefine las fronteras 
tanto personales como temporales del acto creativo, las cuales no pertenecen exclusivamente al 
dominio del compositor y no son totalmente fijadas en su partitura antes de la actuación. 
Ausführungspraxis asigna un papel interpretativa, y por lo tanto, creativo al músico, entendiendo 
que su visibilidad, sus gestos expresivos, etc., son aspectos fundamentales de la música. Estas son 
las partes a las que se refiere el prefijo "aus", es decir, los aspectos de una presentación musical que 
se consideran externos a, o más allá de, la partitura.

A diferencia de Goehr, Hallam e Ingold ya reconocen como improvisación la capacidad del músico 
de adaptarse a las situaciones puntuales que presenta la vida real para así poder realizar una versión 
lo más fidedigna (Werktreue) posible de la obra del/la compositor/a en cada actuación. Para explicar
su concepción de la improvisación en circunstancias similares, construyen una metáfora en la que la
interpretación de una partitura musical es reemplazada por los esfuerzos necesarios para construir 
un edificio según sus planos arquitectónicos.

Un famoso arquitecto moderno diseña un edificio como jamás se ha visto en el mundo... La 
construcción de éste no es sencilla. Requiere tiempo y mientras tanto el mundo no se está nada 
quieto. Cuando se termine la obra, el edificio se encontrará en un entorno que habría sido imposible 
de prever en el momento de su comienzo (Hallam e Ingold 2007, 3-4).

Aquí podríamos interrumpir su narrativa para preguntar si Bach o Haydn habrían podido imaginarse
el entorno en el que sus obras se interpretan hoy.

Para acomodar el diseño inflexible [del arquitecto] a las realidades de un mundo voluble e 
inconstante, los constructores tienen que improvisar todo el tiempo. Como escribe Stewart Brand, 
entre el mundo y la idea que de él tiene el arquitecto, hay una brecha : "la idea es cristalina, el hecho,
fluido (Brand 1994, 2). Los constructores habitan esa brecha (ibid, 4).

Lo mismo hacen los músicos cuando crean música vital y relevante con base en una partitura 
concebida para un mundo que desapareció hace dos o tres siglos. Al hacerlo, no pueden evitar 
improvisar, si bien no a la misma escala que los improvisadores libres, para los cuales simplemente 
no hay partitura per se. Así, como parte de nuestro estudio del silencio en el contexto de la 
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improvisación libre, establezcamos primero una base de comparación/contraste relacionando las dos
formas de entender la realización musical de una partitura, tal  como las identificaba Lydia Goehr, 
con cuestiones conceptuales del arte a mayor escala.

LOS MITOS DEL ARTE

Susan Sontag (Sontag 1966) distingue entre un mito del arte que coincide con la subsunción bajo el 
nombre general de "arte" de la actividad de pintores, músicos, poetas, bailarines, etc., y otro más 
reciente que deriva de una concepción post-sicológica del consciente. El primero "trataba el arte 
como una expresión de la conciencia humana, conciencia que buscaba conocerse a sí misma"5 
(Sontag 1966, 8). El más reciente, que emerge tras el reconocimiento del inconsciente y de su papel 
como parte del proceso creativo, propone la noción un tanto cageana de que "el arte debe tender 
hacia el antiarte, la eliminación del "sujeto" (el "objeto", la "imagen"), la substitución de la 
intención por el azar, y la búsqueda del silencio" (ibid, 8-9)6. La relación entre estos dos mitos y las 
decimonónicas ideas enfrentadas de Aufführungspraxis y Ausführungspraxis, especialmente en la 
relación de esta última con la libre improvisación, se vislumbra claramente en la manera en la que 
Sontag describe un aspecto del primer mito.

En la temprana versión lineal de la relación entre el arte y el consciente, se distinguía una lucha 
entre la integridad "espiritual" de los impulsos creativos y la distractiva "materialidad" de la vida
cotidiana, la cual genera tantas barreras en la vía hacia la auténtica sublimación. Pero la nueva 
versión, en la que el arte forma parte de una transacción dialéctica con el consciente, supone un 
conflicto de mayor calado y más frustrante. El "espíritu" que busca plasmarse en el arte choca 
con el carácter "material" del arte en sí (Sontag 1996, 9).

Este "choque" se sitúa en el corazón mismo de la transición entre auf y aus, ya que corresponde a la
creencia —a menudo ni formulada ni reconocida por parte de algunos artistas contemporáneos 
(entre ellos, muchos improvisadores libres)— de que no hay ningún conflicto entre lo que Sontag 
llama "el 'espíritu' que busca plasmarse en el arte" y "el carácter 'material' del arte en sí".  Desde esa
óptica, en la medida en que el arte está imbuido de una cierta espiritualidad, una contemplación 
artística de nuestra realidad material revelará al menos ciertos aspectos espirituales de la vida 
cotidiana.7 El arte no sería, pues, una reflexión sobre la vida cotidiana sino una parte de ella, un 
peculiar aspecto (o elemento) espiritual de su propia materialidad. Así, todo lo que anteriormente 
podría considerarse Ausführung es realmente parte fundamental del acto musical, y, por lo tanto, de 
la música en sí.

En la música libremente improvisada la interacción entre sus creadores es parte central del proceso 
creativo. Tiene lugar exactamente cuando ocurren los sonidos y silencios y debe, por tanto, ser 
captada así por los oyentes. El público no está experimentando la interpretación o recreación de la 
música plasmada en una partitura sino la creación interactiva de la música en el momento. En ese 
sentido, en la libre improvisación, la música no puede existir como fenómeno independiente de su 
realización en escenario. La libre improvisación es una manera de hacer arte, pero es también un 

5Según Philip Alperson, "una manera de entender esta perspectiva es situarla históricamente con el nacimiento en el 
siglo XVIII del llamado  Modern System of the Arts [Sistema Moderno de las Artes], cuando se propuso la 
existencia de un grupo de artes—las "bellas artes"—que poseían un eje común en virtud del cual formaban un 
grupo de afinidad" (Alperson 2016, "Anglophone Philosophy of Music and the Musical Object, párrafo 3).

6Alperson acentúa otro aspecto de este cambio de un mito al otro: "en los siglos XX y XXI la noción de la expresión 
artística cede ante la idea de que era la experiencia estética el aglomerante que mantenía unido el grupo" (Alperson 
2016, "Anglophone Philosophy of Music and the Musical Object, párrafo 3).

7Como afirmó Henri Lefebvre, "El arte, la poesía, la música y el teatro siempre han aportado algo (¿pero qué?) a lo 
cotidiano. No han reflexionado sobre él. El creador descendía a las calles de la ciudad; los habitantes retratados 
vivían entre los ciudadanos. Asumían la vida de la ciudad" (Lefebvre 2004, 24)
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acto social.8 Siendo ambas cosas, refleja y hace uso de realidades materiales tales como dónde y 
cuándo se está realizando, la resonancia y el umbral de ruido del lugar, la presencia o ausencia de 
un público, la naturaleza, el sonido y la combinación de instrumentos en ese espacio, y otros 
muchos factores muy alejados de la idea abstracta de una partitura musical. Esto tiene una 
influencia fundamental en cómo el silencio es concebido y empleado en la improvisación 
comparado con la composición.

EL SILENCIO AUDIATIVO9 VERSUS EL SILENCIO ACÚSTICO

En la composición tradicional basada en una partitura, el "silencio" es enteramente abstracto o, en el
mejor de los casos, audiativo. Las partituras no contienen ni sonidos ni silencios, sólo los símbolos 
que los representan. Para el compositor trabajando en su estudio, ni el silencio ni el sonido existen 
como fenómenos físicos durante el proceso compositivo ya que la obra que está creando es, 
normalmente, un producto de su audiación que todavía no se ha sustanciado como fenómeno físico 
en un espacio acústico. De hecho, muchas veces ni está concebida para un tiempo y espacio 
específico (o, al menos, uno cuyas características sean enteramente previsibles). La presencia del 
silencio en la partitura está indicada por uno o más símbolos, situados en el mismo plano que los 
que representan los sonidos con los que se espera que interactúen. Como tal, el sonido compositivo 
no es una realidad acústica sino una indicación gráfica de la voluntad del compositor. En suma, es 
volitiva pero no acústica. Es más, el silencio que no constituye una parte directa del discurso 
musical de la partitura, pero que se espera que lo rodee cuando es realizado durante una actuación, 
también está previsto por el compositor como parte del cuerpo de normas sociales y arquitectónicas 
que dictan el comportamiento ideal del público y las cualidades acústicas ideales del espacio donde 
se presenta. Éstas tampoco son más que expectativas durante el proceso compositivo, y pueden 
cumplirse o no durante la presentación real de la obra.10

Para los compositores electroacústicos, el "silencio" es lo que Braman (1956, 1) llamó "tiempo sin 
sonido." A diferencia del silencio en una partitura, existe en el ámbito digital como datos. En vez de 
estar indicado por un símbolo, se plasma como una secuencia de unos y ceros leída por la 
tecnología empleada para convertirla en realidad audible. Como tal, puede tomar dos formas 
diferentes. Puede ser "silencio digital", es decir, datos que indican que no ha de producirse ningún 
sonido en absoluto. O puede ser "silencio grabado", es decir, datos derivados de una grabación del 
silencio relativo encontrado en un espacio acústico. El silencio grabado nunca será tan silencioso 
como su equivalente puramente digital, pero a menudo funcionará mejor cuando haya de ser 
percibido como parte de una pieza en marcha y no como una interrupción.

Para los improvisadores libres, el "silencio" es una realidad acústica definida por el umbral sonoro 
del lugar, una realidad que debe de ser manejada y utilizada a voluntad. Es este uso deliberado del 
silencio el que caracteriza la transformación del sonido ambiental en silencio volitivo. Pueden 
existir también, en el lugar y el momento, sonidos fortuitos que funcionen como parte de la 
improvisación (coches que pasan, elementos de refrigeración o de aire acondicionado, gente 

8Para recordar el aspecto social de músicos de cámara tocando juntos, Karin Barber recuerda una observación de 
Nicholas Cook: "'están, en un sentido realmente literal, tocando por oído' (Cook 1990, 130), cada uno escuchando a 
los otros y acomodándose a ellos en una 'mutualidad de actuación' que es como el entendimiento en una 
conversación" (Barber en Hallam e Ingold 2007, 34).

9La "audiación" es un término acuñado por el educador e investigador musical estadounidense Edwin E. Gordon en 
1976 para referirse, grosso modo, a la capacidad de oír sonidos dentro de la cabeza en ausencia de cualquier sonido 
externo o físico. Hasta cierto punto, es el equivalente sonoro de la imaginación.

10Un ejemplo de estas expectativas y su posible incumplimiento se comenta en: Matthews, Wade. s.f. "Intimidad y 
límite: reflexiones sobre el perro de Stockhausen". Online en: 
http://wadematthews.info/Wade_Matthews/Intimidad_y_limites
%3B_reflexiones_sobre_el_perro_de_Stockhausen.html
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hablando, etc.), es decir, sonidos susceptibles de ser incluidos por los improvisadores en su discurso
o percibidos por los oyentes como tales. En todo caso, el umbral sonoro del lugar constituye su 
"silencio", siendo así un factor determinante en lo que los improvisadores hacen o tocan allí. Se 
trata, pues, de algo ineludible, como inevitable es, también, el soplido de un amplificador de 
guitarra (si sopla, claro está) para un guitarrista, quien lo acepta como su umbral de silencio.

La resonancia de un lugar también puede afectar los silencios en la música tocada allí. Como 
observa Jennifer Judkins: "obviamente, en una sala con una respuesta muy rápida [muy poca 
resonancia], los silencios pueden ser más breves, ya que adquieren la cualidad de silencio de forma 
mucho más rápida. Cuando tardan más en disiparse los sonidos, los silencios tendrán que ser más 
largos" (Judkins 1997. 43).

Como veremos más adelante, para los improvisadores, no todos los silencios volitivos son 
generados mediante la transformación del sonido ambiental. El silencio personal en medio de 
sonidos producidos por otros músicos, o por otros factores del entorno (ruidos del público u otros 
que entran en el espacio desde fuera) también es volitivo en la medida en que refleja la voluntad del
improvisador que elige emplearlo.

II. ALGUNOS USOS PRÁCTICOS DEL SILENCIO EN LA LIBRE IMPROVISACIÓN

Aquí es importante tener en mente que no toda la música, improvisada o no, se construye con 
frases; no toda la música se basa en relaciones de tensión y resolución y no toda la música requiere 
silencios internos11. Invito a los improvisadores a servirse del contenido del presente breve resumen 
como quieran, experimentando con los silencios en su trabajo si así les parece. Como parte de este 
proceso, sí animaría a los improvisadores a explorar usos que se sitúan (o les sitúan) fuera de su 
zona de confort.

El uso que den los improvisadores al silencio afectará su duración, así que consideremos algunos de
esos usos en términos de su escala temporal dentro de la textura musical. A la escala más pequeña 
(los microsilencios) pueden considerarse una función de la articulación (la diferencia entre staccato 
y legato, por ejemplo). También pueden usarse para generar espacio dentro de una frase, creando 
ritmos más irregulares que los que generaría una secuencia ininterrumpida de sonidos.

Y si, en vez de frases, el improvisador está trabajando con grandes masas de sonido, puede insertar 
microsilencios para cambiar la textura del sonido, reduciendo su densidad o su aparente velocidad.12

Incrementar o disminuir la incidencia de los microsonidos puede alterar la textura o intensidad de 
una masa sonora de otra manera uniforme, generando mayor tensión o relajación a lo largo del 
tiempo.

Los silencios a una escala levemente mayor pueden usarse para separar frases consecutivas, a veces 
generando la expectativa de otra frase. Esto puede hacerse para crear sorpresa, desplazando 
rítmicamente/temporalmente una frase repetida o separando una serie de repeticiones de una frase 
subsiguiente que no es una repetición y puede resultar sorpresiva justamente por no serla. A 
menudo, cuando las repeticiones son separadas por silencios de duración más o menos uniforme, la 
inserción de un silencio un poco más largo sugiere un cierre o una transición a otra cosa.

Los silencios extendidos deliberadamente un poco más de lo que resulta cómodo, o los que 
aparecen directamente después de una materia cuya intensidad parece pedir una resolución audible 
de algún tipo, pueden ser considerados silencios de tensión. La duración de estos silencios suele 
11Los silencios antes y después de una pieza son más generalizados y no siempre controlables por los músicos.
12A veces, reducir la densidad producirá una sensación de mayor velocidad, sobre todo cuando se comienza a escuchar 

detalles individuales en vez de una gran masa casi uniforme.
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depender de la velocidad general de los acontecimientos, la resonancia del espacio, la capacidad de 
atención del público, y a menudo del nivel de nerviosismo del improvisador.

Los silencios de reposo son aquellos que siguen a la resolución de ciertos niveles de tensión. Cuanto
más duran, más probable es que cumplan una función enmarcante, como veremos a continuación.

LOS SILENCIOS MARCO

Los silencios iniciales

Estos son silencios que aparecen al principio de un concierto o de una pieza. En el contexto de un 
concierto se caracterizan generalmente por un sentido palpable de expectación por parte del público,
la cual aumenta hasta el mismo momento en que la pieza comienza (es ésta la muda exigencia que 
da título al presente texto). Esta expectativa puede producir un cierto nivel de ansiedad entre 
algunos improvisadores, al igual que su consciencia de que cualquier sonido con el que comience su
improvisación tendrá una importancia particular,  tanto retórica (en cuanto comienzo de la pieza), 
como discursiva (en cuanto determinante de la dirección que coge la improvisación). Es, por tanto, 
fundamental que un improvisador asuma el control del silencio inicial en vez de limitarse a 
reaccionar ante él como si de un elemento totalmente externo se tratara.

Una forma de hacer esto es comenzar la pieza con un silencio en vez de un sonido. Para hacerlo, 
hace falta distinguir claramente—para uno mismo y también para el público—entre un silencio 
marco, el cual es acústico y ocurre antes del comienzo de la pieza, y un silencio tocado para abrir la
pieza. En gran parte, la transición de uno al otro puede trasmitirse de forma gestual, utilizando el 
lenguaje corporal para comunicar la decisión de comenzar a tocar, en este caso, con un silencio. 
Esta capacidad de proyectar las intenciones musicales requiere una previa exploración del lenguaje 
corporal personal, algo frecuentemente entendido mejor por los bailarines y los actores que por los 
músicos improvisadores. Como mínimo, interesa reconocer que tocar un silencio supone asumir una
postura física asociada con el tocar, no con el reposo. Algunos de estos gestos físicos pueden 
producir hasta vergüenza al principio, pero pronto se convierten en una parte esencial, y en ese 
sentido, inconsciente, de la forma de tocar.

Tamar Barzel cuenta cómo la pionera de la libre improvisación en México, Ana Ruiz, relataba este 
proceso en sus tempranos (mediados de la década de 1970) conciertos con Atrás del Cosmos en 
Ciudad de México.

Ruiz y West construyeron sus tempranas incursiones en la libre improvisación sobre la práctica de 
comenzar desde el silencio, y ella notó que Atrás del Cosmos trasformó esta practica en un acto de 
teatro durante sus conciertos, explicando que a veces, para suscitar la atención del público: 
"empezamos con silencio y sólo entonces comenzamos a crear un sonido. Esto excitaba a la gente, 
quedaban prendidos" (Barzel 2018, 219)

En ese sentido es importante entender que el silencio que comienza una pieza está siendo tocado 
por el improvisador y por lo tanto, no es una mera extensión del silencio marco. Como comienzo de
la pieza, está, de hecho, dentro del marco.

Los silencios finales

Estos, también, son dos silencios consecutivos de carácter contrastante. En realidad, sólo el segundo
tiene un papel de marco. La mayoría de las improvisaciones terminan con un silencio en el que 
todos los improvisadores han terminado de hacer sonidos y se están escuchando y mirando 
mutuamente para estar seguros de que la pieza ha terminado para todos. Durante este silencio, el 
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lenguaje corporal de los improvisadores señala su atención. Cuando todos perciben que hay 
consenso respecto al cierre de la pieza, esto se transmite a todos los presentes, incluido el público, 
mediante una visible relajación de los músicos. El silencio atento es, de hecho, parte de la pieza y 
así, está dentro del marco. El silencio que viene a continuación es el marco, que comienza cuando 
se relajan los músicos, tácitamente invitándole al público a aplaudir.

LOS SILENCIOS ENMARCADOS

Además de los silencios que sirven para enmarcar los sonidos, hemos de considerar los que reciben 
su significado de los sonidos que los rodean, los que están, en gran parte, enmarcados por los 
sonidos. Estos incluyen pero no se limitan a los silencios breves insertados dentro de frases o 
texturas musicales, como vimos antes. También pueden ser empleados como elementos de mayor 
tamaño en un discurso musical continuado. En ese sentido, podemos aprender del trabajo del 
escultor vasco Jorge Oteiza con lo que definía como "silencio espacial abierto". Como cuenta Martí 
Arís (1999, p. 56),

durante los años cincuenta, su época de mayor efervescencia creativa, Oteiza investigó básicamente 
en tres direcciones: la desocupación del cilindro, del cubo y de la esfera. Esta investigación consiste 
en un proceso de vaciado, de desocupación espacial, que se corresponde con la creación de un vacío 
activo, definido como fuente de energía espiritual y física. La masa escultural se agujerea y adelgaza 
y mientras ésta tiende a atrofiarse, el vacío se va adueñando progresivamente de la pieza. El  espacio 
exterior penetra dentro de los límites de la escultura y se confunde con ella. El objetivo último es la 
conquista de un espacio desalojado, disponible, en el que estén impresas las huellas del laborioso 
proceso de sustracción y de eliminación. El vacío generado por la escultura de Oteiza está transitado 
de misterio, cargado de interrogaciones, y el espectador se dispone ante él con actitud expectante, 
tratando de arrancarle una respuesta que la escultura calla, pero el silencio que de ella se desprende 
es absorbente, acogedor13. El propio Oteiza dijo: 'Yo busco para la estatua de una soledad vacía, un 
silencio espacial abierto, que el hombre pueda ocupar espiritualmente".14

Contemplando estos espacios, vemos claramente cómo la forma total de la escultura imbuye los 
espacios de su significado, incluyéndolos directamente en ella y creando una distinción entre el 
espacio que rodea la obra y el que es contenido y definido por ella. Al llevar estas ideas de Oteiza a 
la libre improvisación musical, considerada como actividad en el tiempo, llegamos enseguida a un 
aspecto del concepto japonés de Ma, que percibe la misma calle como

un espacio de actividad donde se juntan y entremezclan ciertas actividades humanas. Este espacio no
puede definirse claramente con bordes; es un espacio temporal basado en la actividad. La 
experiencia de este espacio se limita a la actividad o danza que en él ocurre. Es un ejemplo de una 
actividad que produce un lugar restringido en términos de tiempo (Day 1988, 11-12).

No se trata, pues, de un espacio indefinido o indefinible, sino de uno que no se delimita claramente 
con bordes físicos, ya que es "un espacio temporal basado en la actividad" que deja de existir en 
cuanto termina esa actividad. Es "restringido en términos de tiempo". No hace falta mucho esfuerzo
para definir así una improvisación musical. Se trata de una obra de arte cuyo "soporte" no tiene 
existencia antes de su creación (a diferencia del lienzo o papel en blanco que antecede una creación 
pictórica), ni tampoco después de ella. A escala global podríamos decir que, desde la perspectiva de 
Ma, una improvisación musical define un espacio de actividad tan evanescente como sus propios 
sonidos y silencios. A escala menor podemos decir, igualmente en términos de Ma, que los silencios

13Para un ejemplo del trabajo de Oteiza, véase: https://www.pinterest.es/pin/339740365615332619/
14En 1924 el antropólogo germano-estadounidense Edward Sapir sugirió que "crear es doblegar la forma a la voluntad 

[del artista], no manufacturar una forma ex nihilo' (Sapir 1924, 418). En ese sentido, los espacios "vacíos" de Oteiza
están, en realidad, tan llenos de la voluntad del artista como lo es la material con la que comparte su existencia 
formal.
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que contiene se definen por el espacio de actividad temporal, al igual que la forma total de una 
escultura de Oteiza define los "silencios espaciales" que contiene.

LOS SILENCIOS INDIVIDUALES VOLITIVOS

Se trata de la decisión de tocar un silencio individual, es decir, de participar en un determinado 
momento de una improvisación en marcha con silencio en vez de sonidos. Como tal, ocurre a 
menudo en medio de otros sonidos (ya sea los de otros músicos, los del entorno, o ambos a la vez). 
Cuando esto ocurre, el improvisador esta haciendo dos cosas. Primero, está escuchando, es decir, 
realizando la actividad principal y más elemental llevada a cabo por un improvisador durante toda 
la pieza con independencia de que esté haciendo sonidos o no. Y segundo, está tocando. Es 
importante entender que un silencio volitivo es activo, no pasivo. Como resultado de una decisión 
individual, este silencio es tocado con la misma claridad de intenciones que un sonido instrumental. 
El silencio volitivo, pues, es definitivamente no el resultado de no tocar. Según Anthony Braxton,

No hay ninguna parte de la música en la que cualquier miembro del grupo deje de depender de otro 
músico o de la música en sí [...] el ‘índice de responsabilidad’ de la música creativa extendida exige 
la entrega completa de cada músico participante; es decir, que de los músicos del cuarteto se espera 
que ‘toquen los silencios’ además de los ‘sonidos’. No hay ningún momento en la música en el que 
un miembro del grupo pueda ‘desconectar’ las vibraciones que lo vinculan con el conjunto del 
ensemble (Lock 1988, 147)

En última estancia, lo que establece la conexión vibratoria durante toda la pieza es la continua e 
ininterrumpida escucha por parte de todos. Así, los cimientos en los que se apoya todo "tocar" no 
son la emisión de sonidos sino la escucha intensa y continua. Improvisando, uno puede escuchar sin
hacer sonido, pero no puede nunca hacer sonido sin escuchar. Lo que es continuo, entonces, es la 
escucha.

Una versión mucho más relativa del silencio volitivo (igualmente volitivo, pero menos silencioso) 
es el "silencio registral" (Clifton 1976, 171). Esta idea de Thomas Clifton consiste en "silenciar" un 
registro específico del instrumento durante parte de (o toda) una pieza. Por ejemplo, tocar 
exclusivamente en el registro más grave del instrumento sin recurrir a otras partes de su tesitura 
durante un tiempo elegido. De hecho, uno está haciendo sonidos, pero los registros excluidos están 
en silencio. Cuando por fin uno introduce sonidos de las áreas previamente "silenciadas", el 
resultado puede ser a la vez fresco y sorprendente.

Tocar silencios es, pues, una cuestión de involucrarse directamente en el proceso constante de crear 
música, además de en la música en sí. Es también una forma de jugar con las expectativas de los 
oyentes, lo cual supone implicarse directamente con ellos. Esta implicación se canaliza a través de 
la energía producida por la escucha colectiva y es en gran parte responsable de la sensación de 
continuidad en una improvisación, tal y como veremos a continuación. Reconocer esto, aprender a 
trabajar con ello como responsabilidad personal y asumirlo como volición personal son aspectos 
fundamentales de la madurez de un músico improvisador. En sus partituras, los compositores 
delegan parte de esta responsabilidad a los músicos en forma de decisiones interpretativas. En 
cambio, al estar creando música directamente en presencia del público, los improvisadores no 
tienen partitura y así, han de asumirla ellos solos.

EL SILENCIO Y LA CONTINUIDAD

Hasta aquí hemos considerado distintas maneras en que el silencio puede funcionar en la libre 
improvisación. En ese sentido, es fundamental entender esta práctica de creación musical como 
proceso en vez de producto. Es de esperar que eso nos ayude a evitar un planteamiento 
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excesivamente binario del silencio. La diferencia fundamental entre observar un proceso y analizar 
un producto (por ejemplo, una partitura o una grabación) quedará claro, esperamos, con la siguiente 
metáfora. Imaginemos alguien andando sobre la playa, cerca del agua. Si estudiamos el producto de 
su acto veremos huellas a intervalos más o menos regulares, separadas por arena lisa. Estas marcas 
individuales nos sugieren que han sido producidas por pasos igualmente individuales. Y desde 
luego, la arena lisa entre ellas nos dirá poco o nada sobre el movimiento en sí, más allá del largo de 
la zancada del andador. Sin embargo, si observamos el proceso responsable de esas huellas, nos 
daremos cuenta de que

en la práctica de andar, los pasos no se suceden, uno a otro, como las cuentas de un collar... más bien,
cada paso es, a la vez, una resolución del anterior y una preparación para el siguiente... Uno puede 
aprender su práctica como una sarta de cuentas... pero la pericia radica en poder fundir las 
operaciones—en moverse a través de ellas con la fluidez de un bailarín en vez de ejecutar cada una 
como una serie de conexiones entre un punto y el siguiente (Hallam e Ingold 2007, 14).

Aquí, pues, apliquemos la metáfora del andar, no la de las huellas que deja. Si pensamos en 
términos de producto, de las huellas individuales separadas por arena lisa—o sea, sonidos separados
por el silencio—perderemos la noción de proceso fluido e ininterrumpido del andar. Igualmente, 
tanto el silencio como el sonido forman parte del acto ininterrumpido de improvisar. La continuidad
no se encuentra ni en los sonidos ni en los silencios, sino en el acto de atravesar el tiempo, donde 
ambos elementos tienen su lugar. Si hay alguna diferencia es que, como improvisadores, no solemos
estar andando por la playa a una velocidad regular; más bien estamos bailando en ella.

En nuestra metáfora de andar o bailar en la playa, concluimos que el sentido de continuidad se capta
mirando el movimiento de la persona, en vez de estudiando su efecto en la arena. Mirar es también 
un elemento fundamental a la hora de captar la continuidad en la improvisación libre, especialmente
dada la importancia del lenguaje corporal para transmitir la intencionalidad —pero escuchar es más 
importante aún— . Podría decirse, incluso, que una improvisación comienza, no con el primer 
sonido, sino cuando todos los involucrados comienzan a escuchar de verdad15. Así, la improvisación
podría definirse como un estado de escucha. Los improvisadores aprenden a mantener una escucha 
ininterrumpida durante un concierto entero. Pero ¿cómo transmitir ese estado de atención al público
durante los silencios prolongados? Una parte de la respuesta tiene que ver con lo que pasó justo 
antes del silencio, lo cual puede proveernos de una pista sobre cómo funciona ese silencio 
discursivamente. Pero incluso eso puede ser insuficiente para mantener la atención de los oyentes 
durante mucho tiempo. Otra parte tiene que ver con el lenguaje corporal del improvisador. El 
especialista en grabaciones de campo australiano Lawrence English comentó que "podemos ver a 
alguien mirando, pero, ¿somos capaces de oír a alguien escuchando?" Puede que no, pero podemos 
ver a alguien escuchando, y es eso lo que necesita el músico en escenario a la hora de transmitir su 
deseo, o no, de mantener la continuidad de la pieza durante un silencio.

El uso aquí del término ininterrumpido indica que, en una improvisación, el sonido no interrumpe 
el silencio. Más bien ocurre sobre o dentro de él. Para un improvisador, el silencio es un soporte de 
la misma manera que un lienzo o un papel es el soporte para una obra pictórica. Como tal, se 
extiende desde el comienzo de la pieza hasta su final. Y como soporte, no se lee automáticamente 
como parte de la volición del creador, aunque éste puede elegir traerlo al primer plano en cualquier 
momento durante una improvisación. En esto, hace como el acuarelista que utiliza el blanco del 
papel en vez de la pintura blanca a la hora de representar las partes blancas de la figura. El 
improvisador puede permitir que parte del fondo (es decir, el soporte de silencio) ocupe el primer 
plano, convirtiéndose así en parte silenciosa del discurso sonoro. Esto es lo que quiero decir con 
"tocar el silencio" y sirva de respuesta a la pregunta a medio cocer de Jennifer Judkins acerca del 

15Algo que puede comenzar antes o incluso después del primer sonido.
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silencio en la música: "¿Como mantener el impulso hacia delante durante los momentos 'vacíos' de 
tiempo" (Judkins 1997, 40)? Dejando de lado la pregunta de si la música, y en este caso la 
improvisación, requiere forzosamente su metafórico "impulso hacia delante", podríamos substituirlo
por el más adecuado término "continuidad discursiva". Igualmente cuestionable es su idea de que el 
silencio esté, de alguna manera, "vacío".  Desde el momento en que se utiliza deliberadamente, 
contendrá la misma volición que el sonido. Es la ausencia de intencionalidad la que produce el 
vacío, y eso es igualmente verdad para el sonido.

EL NON-FINITO, O EL SILENCIO COMO INVITACIÓN

En 1984 el filósofo e historiador de arte francocanadiense Guy Robert escribió Art et non finito, 
estétique et dynamogénie du non finito, un análisis de los efectos estéticos de las obras de arte 
incompletas. Su interés por este tema lo llevo a ordenarlas en varias categorías16 y también a 
proponer su personal definición de la dinamogenia. En el campo de la fisiología, este término se 
refiere a cómo la función de un órgano crece bajo la influencia de ciertos tipos de estímulo. En el de
la Historia del Arte, Robert lo utiliza para definir cómo la contemplación de una obra de arte 
incompleta puede estimular nuestra imaginación  y nuestra reflexión estética. De hecho, Robert 
contrasta su efecto sobre nuestros propios recursos creativos con una cita de Paul Valéry, quien se 
queja, justamente, de que "lo que está terminado, excesivamente completo, nos da sensación de 
nuestra propia impotencia o incapacidad de modificarlo" (Valéry 1957, 375).

La cantidad de reflexión sobre lo incompleto en las artes es demasiado extensa y compleja para que 
la tratemos aquí, pero merecen mención algunas ideas. Marcel Duchamp, cuyo enigmático Gran 
Vidrio: La novia desnudada por sus solteros incluso, fue declarado oficialmente incompleto en 
1923, observó que "un artista hace tan sólo el 50 por ciento del trabajo en la creación de una obra de
arte. El otro 50 por ciento está en el cerebro del que la contempla" (Duchamp 1973. 139-140). 
Dejarle al público sitio para poder hacerlo puede ser lo que llevó a Miles Davis a aconsejar al 
pianista Herbie Hancock: "no toques las notas de mantequilla" (Hancock s.f.). Y según cuentan, 
Louis Armstrong afirmó en una ocasión: yo no toco todas las notas de una melodía, sólo las 
mejores".

La dinamogenia de Guy Robert contempla la relación dinámica entre una obra de arte incompleta y 
las personas que desean experimentarla o estudiarla. Y en esencia podríamos decir lo mismo de la 
idea de Duchamp. Las dos, sin embargo, están basadas en la idea de un artista individual cuya obra 
es contemplada después de que él haya terminado de trabajar en ella. En la libre improvisación, 
tanto el proceso de crear la obra como la manera de completarla obedecen a modelos muy distintos. 
Aquí, es el primero de estos el que nos interesa. La idea de Robert sugiere que contemplar una obra 
de arte inconclusa aumenta de alguna manera la experiencia artística. La de Duchamp indica que 
puede  estimular su necesidad de completar la obra, al menos en lo que respecta a su experiencia de 
ella. En la mayoría de la libre improvisación, no hay uno sino varios artistas. Así, la escucha y la 
creación son elementos compartidos por varios individuos cuyo oficio incluye la habilidad de 
escuchar a todos los demás y también a la música global, además de aportar su propia creatividad al
discurso compartido.

Aquí, entonces, podemos reinterpretar la idea de Robert. Si la aportación creativa de cada 
improvisador refleja su escucha de las de todos los demás, entonces podríamos contemplar la idea 
de tocar de forma deliberadamente incompleta como una manera de estimular a los demás creadores
en vez de exclusivamente al público. Se trata de la dinamogenia como estrategia de diálogo.

16Entre las más interesantes, aunque quizá no para el presente texto, están las obras que, aunque físicamente completas, 
resultan tan polémicas que todavía no hay consenso sobre sus méritos artísticos. En ese sentido, "incompleto" se 
refiere no a su estado físico sino a su estatus social.
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Tocar algo deliberadamente incompleto no sólo estimula a los demás músicos para que hagan su 
propio 50 por ciento; también les deja sitio para hacerlo. El resultado, un discurso compartido que 
depende directamente de las contribuciones de todos los improvisadores, puede imbuir la 
improvisación de un sentido de coherencia más difícil de alcanzar cuando cada músico toca líneas 
completas e independientes. El sentido de estar haciendo algo juntos sólo no puede hacer otra cosa 
que crecer cuando cada contribución resulta esencial para establecer el significado musical de las 
demás. Así, puede haber un valor considerable en el uso del silencio, no para equilibrar lo que uno 
mismo está tocando, sino para crear un sentido de desequilibrio que estimula a los demás a generar 
los sonidos que ese silencio les ha llevado a echar en falta. Puede resultar especialmente fecundo 
insertar un silencio donde, intuitivamente, uno metería un sonido. Este recurso también nos hará 
conscientes del grado de acuerdo tácito, inconsciente y desapercibido que se desarrolla entre los 
improvisadores cuando tocan juntos. Muy a menudo, si uno no genera un sonido donde su intuición 
lo pide, otro miembro del grupo lo hará. En una conversación puede considerarse maleducado 
completar las frases de los demás; en una improvisación hay veces que resulta mágico.

Por otra parte, este tipo de inconclusión deliberada, no siempre tiene que llegar como una sorpresa 
para los demás improvisadores; también puede reflejar una estrategia estilística o procedimental 
compartida. Un excelente ejemplo se encuentra en el Reduccionismo Berlinés,  práctica 
improvisatoria desarrollada por un grupo de improvisadores de esa ciudad durante la última década 
del siglo XX y pronto tan popular que el percusionista londinense Eddie Prevost llegó a provocar 
cierto revuelo entre sus defensores cuando la tachó de "la nueva ortodoxia".

En sus improvisaciones, los reduccionistas no utilizaban el silencio para producir la sensación de 
que ideas concebidas de forma individual se hubiesen quedado incompletas y así estimular a los 
demás a completarlas. Al contrario, tocaban fragmentos de una idea que, en sí, tenía que ser 
concebida y construida colectivamente por todo el grupo. Cada músico alternaba sonidos (unos, 
notas, otros, ruidos) y silencios de tal forma que ningún miembro del grupo tocaba una frase, ni 
tampoco parte de una frase preconcebida. Así, las combinaciones de sus sonidos y silencios 
individuales generaban frases que ninguno de ellos habría podido prever o predecir. Al principio, 
esta forma de improvisar producía un lenguaje totalmente nuevo que desafiaba no sólo las 
convenciones sino también la intuición musical individual. Las combinaciones de sonidos y 
silencios establecían proporciones sorprendentes, a veces bellísimas y otras, algo incómodas. Desde
luego, a medida que esta manera de tocar fue adoptada por más y más improvisadores, aparecían 
fórmulas y sus proporciones temporales, tan sorprendentes al principio, empezaron a resultarles tan 
familiares a los improvisadores que entraron a formar parte de su intuición temporal compartida. La
música se hizo menos excitante y más predecible, pero cualquiera que haya tocado seriamente de 
esa manera habrá constatado hasta qué punto ha cambiado su entendimiento del tiempo, del 
silencio, de la interacción y del fraseo.

EL SILENCIO INTERIOR, O EL FIN DEL (AUTO) JUICIO

Para los improvisadores, no todo silencio es externo. Es igualmente importante silenciar las voces 
internas generadas por el juicio, o de uno mismo, o de los demás. La libre improvisación se practica
en un lugar y un momento, de forma que es fundamental que los músicos estén plenamente 
presentes y atentos.

Si los improvisadores están creando realmente en, y atravesando libremente, el momento (bailando 
en la playa) deben aceptar plenamente ese momento. Juzgar o lamentar lo que acaba de ocurrir es 
pensar en el pasado. Esto aparta la conciencia del músico del proceso. Afecta su escucha y debilita 
la coherencia de la improvisación, la cual es tan sincrónica como diacrónica. En ese sentido cabe 
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recordar que la aceptación no es resignación, sino conciencia del momento y de las posibilidades 
que ofrece. Es así como la sincronicidad y la diacronicidad pueden integrarse plenamente para 
asegurar la coherencia de la improvisación. Como observa Kirsten Hastrup,

puede haber acciones que uno lamenta, y acontecimientos que uno preferiría olvidar, pero 
globalmente, el pasado es lo que nos ha traído al presente, y sólo 'ahora' podemos cambiar ese rumbo
y proyectarnos hacia el futuro. En el proceso de apropiarse del futuro a través de nuestras acciones, 
la naturaleza del pasado se reinterpreta constantemente (Hastrup en Hallam e Ingold 2007, 195).

Si el 'ahora' de Hastrup es el único momento para 'cambiar ese rumbo', entonces uno debe estar lo 
suficientemente presente en el momento como para tomar medidas, en vez de estar ensordecido por 
las lamentaciones de su voz interior. La aceptación necesaria para poder enderezar el rumbo de 
forma continua y no como ajuste aislado requiere que tampoco se aleje uno del momento para 
juzgar a los demás. En otras palabras, hay que aceptar de antemano la agencia de los demás en el 
progreso de una improvisación.

Hemos de aceptar que tampoco podemos controlar el futuro a voluntad. La naturaleza 
acontecimental de la existencia y la naturaleza emergente del carácter hacen imposible tal grado de 
control. El futuro es orquestado por muchos participantes (algunos parcialmente desconocidos) a los 
que uno no puede dirigir a voluntad (ibid).

Aprender a silenciar el juez que tenemos dentro no siempre es fácil pero hay alguna estrategia para 
hacerlo. A menudo, los músicos que más se juzgan a ellos mismos son los que se plantean la libre 
improvisación con un sentido excesivo de la responsabilidad sin tener realmente claro qué 
responsabilidades implica. Esencialmente, la libre improvisación requiere la capacidad de hacer tres
cosas: primero, percibir el momento; segundo, reaccionar y tercero, proponer. La idea de que la 
improvisación colectiva se parece a una conversación es, a estas alturas, un truismo un tanto 
gastado pero es incuestionable su utilidad para ilustrar ciertos aspectos de ese arte y de su práctica.17

En una conversación, primero has de escuchar. Segundo, has de reaccionar, aunque sólo sea para 
indicar que estás escuchando y que captas lo que se está diciendo. Tercero, necesitas la voluntad de 
proponer tus propias ideas, incluido un grado de desacuerdo que insufla a cualquier conversación el 
dinamismo que faltará cuando todo el mundo está de acuerdo, o cuando uno o más participantes se 
está limitando a surfear la conversación sin contribuir realmente nada a ella.

Lo que deseamos enfatizar aquí es que cuando uno improvisa libremente con otros músicos (con o 
sin público), es tu responsabilidad hacer todas estas cosas. Eres parte de un grupo que trabaja en 
equipo para crear algo colectivamente. Eso es un privilegio, pero también una responsabilidad. Por 
eso, es también tu responsabilidad evitar hacer cosas que impiden tu escucha o tu capacidad de 
aportar tus propias ideas creativas. Permitir que tu juez interior te distraiga del fluir de la música 
debilita las tres cosas. Es, por tanto, esencial generar un grado de silencio interior que te permite 
estar plenamente presente en el momento. A veces, puede que no sepas qué tocar. Ese no es el 
momento de sentirse inseguro ni de juzgarse. Cuando no sabes qué tocar, deja de hacer ruido (es 
decir, sonidos no guiados por una plena volición musical). Contribuye con tu silencio y escucha. Si 
estás realmente presente, lo que oyes no tardará en darte ideas.

III. ALGUNAS IDEAS ACERCA DE POR QUÉ MUCHOS IMPROVISADORES TIENEN 
DIFICULTAD CON EL SILENCIO

17Por ejemplo, la cita de Nicholas Cook en la nota 8 que compara la capacidad de los músicos de tocar juntos por oído 
con el entendimiento que se establece entre los participantes en una conversación.
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A diferencia de algunas prácticas musicales, que muchos músicos comienzan a aprender durante su 
niñez para luego dedicar toda su carrera profesional a ellas, la libre improvisación rara vez es la 
primera música aprendida. Casi todos los improvisadores llegan a ella tras una experiencia 
considerable con otras formas. No es nada raro encontrar a músicos provenientes del rock, jazz, 
clásica o incluso punk tocando juntos en un grupo de libre improvisación. Inevitablemente, y esto es
uno de los aspectos más fecundos de esta música, reflejan sus orígenes en su forma de tocar. Como 
sabemos, hay muchas prácticas musicales en las que apenas hay silencio y tampoco ninguna 
reflexión sobre él. A menudo, pues, los improvisadores cuyas raíces musicales están en alguna de 
ellas pueden improvisar con muy poco silencio y pueden sentirse incómodos con él.

También hay prácticas musicales en las que ciertos instrumentos utilizan el silencio mucho más que 
otros. En las músicas que emplean el término "sección rítmica", a los bajistas y bateristas se les 
asocia un papel estructural (tocando armonías y/o pulsos) que suele obligarlos a tocar casi 
ininterrumpidamente desde el primer sonido hasta el último. Esto no es tanto una cuestión de 
estética como de responsabilidad. En gran parte del jazz, por ejemplo, la sección rítmica es 
responsable de delinear la estructura musical, y sus componentes han de sostenerla durante toda una
pieza. Así, cuando estos músicos comienzan a explorar la libre improvisación, a menudo sienten 
que es su responsabilidad como "anclas estructurales" mantener una presencia sonora en todo 
momento. Para ellos, esto no cambia hasta que se den cuenta de que en la libre improvisación los 
papeles estructurales los asume libremente cualquier músico con cualquier instrumento en cualquier
momento. Se trata, pues, de una elección, y no una obligación. Esto puede ser un gran alivio para 
esos músicos, pero descubrir esa libertad no es sinónimo de saber manejarlo, ni de saber gestionar 
sus silencios de forma que enriquezca la dinámica grupal.

Generalmente, las prácticas musicales basadas en partituras dictan qué sonidos y qué silencios hay 
que tocar y dónde han de situarse en la pieza. Inevitablemente, los músicos que provienen 
principalmente de esas músicas aprenderán cómo elegir y manejar los sonidos que utilizan para 
improvisar, pero es posible que encuentren pocas pistas sobre cómo plantearse los silencios.

Por último, hay dos elementos que pueden impedir el uso del silencio y que se explican mejor desde
una perspectiva psicológica.

Primero está la cuestión de cómo cada uno establece contacto con su propio fluir creativo. Cada 
artista tiene su propio ritual para acceder a partes de su mente normalmente inconscientes pero 
determinantes en cualquier suerte de proceso creativo. Para algunos músicos, este ritual puede 
canalizarse a través de la manera en que el cuerpo se involucra con el instrumento. Un cierto nivel 
de intensidad a la hora de operar el instrumento puede abrir las puertas del inconsciente, ayudando a
propiciar una forma de improvisación en la que parte del consciente llega a apagarse. Esto puede 
generar una música asombrosa e impactante, pero sus raíces en la intensidad física con la que se 
toca el instrumento suponen el riesgo de que introducir silencios, los cuales no requieren tanta 
implicación física con el instrumento, contribuya a que se cierren esas puertas. A lo largo del 
presente texto hemos enfatizado la importancia de tocar los silencios, pero aunque esto puede 
resultar sorprendentemente intenso en el plano sonoro, generalmente lo será menos en el 
instrumental.

Igualmente psicológica es la ansiedad producida por la equivocada noción de una relación binaria 
entre músico y público. Esto, que puede llegar, incluso, a afectar cómo un improvisador percibe la 
duración de los silencios, lo llamaremos "el síndrome del repartidor".
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Algunas de las músicas que contienen poca o ninguna improvisación18 tienen la ventaja de proveer a
los músicos un guion relativamente claro (generalmente una partitura pero a veces una definición 
similar proveniente de su tradición oral) con respecto a lo que han de tocar cuando llegan al 
escenario. Ensayar lo suficiente para asegurar una actuación buena, o por lo menos competente, 
contribuirá a la confianza de los músicos. Esto puede ser realmente positivo, pero sí tiene un posible
peligro: el de entender su relación con el púbico como algo binario, como "nosotros y ellos"19. 
Desde esa perspectiva, los músicos pueden asumir, sin darse cuenta, el papel de un repartidor 
altamente cualificado que sale a escenario a entregar al público un paquete musical cuidadosamente
ensayado.20

Esto se evidencia cuando músicos formados (a menudo con considerable rigor) en esas prácticas 
musicales comienzan a explorar la libre improvisación. Salen a escenario acostumbrados a entregar 
el paquete musical al público y se dan cuenta de que no tienen ningún paquete a entregar. Allí está 
el público, esperando recibir lo que se ha preparado para ellos, y allí está el músico, sin nada 
preparado. A menudo es manifiesta la ansiedad causada por esta situación.

El cerebro, claro está, es un órgano y la presencia de la adrenalina producida por este tipo de 
ansiedad no tardará en afectarlo. Específicamente, alterará la percepción del tiempo. Un texto que 
apareció en la revista científica Plos One en 2007 concluyó que un exceso de adrenalina lleva a una 
persona a pensar que una experiencia ha durado un 36% más que en situaciones normales (Stetson 
et al 2007, s. pág.). Cuando los músicos sienten que deben entregar algo al público, la combinación 
de ansiedad productora de adrenalina y la resultante distorsión de su percepción del tiempo puede 
llevarlos a tocar de una forma más densa de lo que harían en una situación más relajada (por 
ejemplo, sin público). Y si aplicamos esta idea a los silencios, los cuales se utilizan a menudo para 
producir expectación, será fácil entender que esta percepción distorsionada lleve a los músicos a 
acortarlos, a sentir la urgente necesidad de llenarlos, o simplemente a evitarlos por excesivamente 
incómodos.

Una posible solución a esta situación es dejar de ver la relación entre improvisador y público como 
algo binario. En vez de sentir que uno está allí para entregar algo a un público expectante, el 
improvisador puede preguntarse: ¿qué es lo que compartimos todos? La respuesta es la escucha, la 
cual es un aspecto fundamental para la continuidad musical. Lo que comparten en todo momento 
los improvisadores y su público es que ambos están escuchando y que, inevitablemente, ambos 
estarán sorprendidos por lo que oyen. Compartir esta escucha y las sorpresas que aporta es lo que 
une a todos los presentes para formar un circuito cerrado cuya energía es generada por esa misma 
escucha. Esta idea tiene, incluso, un corolario visual. Cuando se juntan unos improvisadores para 
una sesión informal sin público, tienden a formar un círculo, configuración que favorece la escucha 
y la vista a partes iguales. En escenario, ese mismo grupo formará un semicírculo, invitando al 
público a completarlo y a participar con la energía—la cual notan directamente los músicos—de su 
escucha.
18Es probable que no haya ninguna absolutamente sin improvisación, pero hay muchas en las que los músicos no suelen 

estar conscientes de que la libertad interpretativa necesaria para poder cumplir con los deseos del compositor 
implica automáticamente cierto grado de improvisación.

19Como observa Iyer Vijay, "la presuposición de una división entre la música y el oyente, entre los músicos y el público,
está arraigada en una concepción fundamentalmente no-participativa de la música, la cual es contradicha por la 
mayoría de las evidencias antropológicas sobre cómo funciona la música en la cultura" (Iyer 2016, intentions 
párrafo 3).

20Esta idea no desapareció con la transición del paradigma "expresivo" al "experiencial" mencionado en nuestra 
referencia a Susan Sontag y los dos mitos sobre el arte (página X). Según Alperson, aunque "en los siglos XX y 
XXI la noción de la expresión artística cede ante la de la experiencia estética... el énfasis en la producción de 
objetos presentado a sujetos... se ha mantenido en el centro de la discusión" (Alperson 2016, "Anglophone 
Philosophy of Music and the Musical Object, párrafo 3).
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IV. LOS SILENCIOS GRABADOS

Escuchar grabaciones puede darnos una idea de cómo funcionan los silencios dentro de la música, 
pero nos dirá poco sobre los silencios de marco, ya que en la versión final de una grabación es 
frecuente eliminar el silencio expectante que precede a una improvisación y el de reposo y aplauso 
(si la grabación es de una actuación en vivo y no de estudio) que lo sigue. En ese contexto es 
importante entender que, al igual que una foto de un amigo no es un amigo sino una foto21, una 
grabación de una improvisación no es una improvisación sino una grabación, es decir, un archivo. 
Más importante aún, es un archivo incompleto y altamente subjetivo. Una grabación de audio no 
nos permite ver a los músicos mientras tocan, no nos permite ver dónde están tocando y no nos 
ofrece el mismo equilibrio entre los sonidos, los silencios y la resonancia de lugar, ya que casi 
siempre se colocan los micrófonos para captar los sonidos de los músicos de la forma más directa 
posible, lo cual es, en sí, un criterio de exclusión. Incluso un video de una improvisación impone 
sus limitaciones debido a la colocación de la cámara, de los micrófonos, y a cómo reaccionan a la 
resonancia del espacio, su iluminación, etc. Estos no son más que las limitaciones asociadas con la 
manera en que se ha grabado el concierto. Si a eso añadimos las condiciones de su reproducción—
posiblemente en un espacio con sus propios ruidos, resonancias o distracciones, sobre un teléfono 
móvil o un ordenador con altavoces minúsculos u otra tecnología igual de limitada—entenderemos 
que, aunque una buena grabación puede transmitir una cantidad asombrosa de información, es 
inevitable la pérdida de algunas sutilezas, entre las que figurará, con toda probabilidad, cómo 
trabajan los improvisadores con los silencios. Y sobre todo, hay una trasformación inevitable de 
proceso en producto, en un impostor del momento. Como explica Henri Lefebvre, "mediante una 
suerte de magia, las imágenes convierten lo que alcanzan (y aparentan reproducir) en cosas, 
presencia en simulacro, en esto... Parodias de la presencia" (Lefebvre 2004, 23).

Hemos de considerar nuestras actitudes hacia el silencio cuando vemos improvisar en vivo, 
comparadas con cómo lo experimentamos en una grabación sonora o un video. En un concierto, 
nuestra actitud será afectada por varios factores, de los que dos merecen especial atención: primero, 
las normas sociales sobre cómo se ha de escuchar un concierto y segundo, nuestra familiaridad 
personal con la música improvisada. En el caso de una grabación sonora o un video, debemos 
considerar el grado en que nuestra constante exposición a los medios de masas ha (de)formado 
nuestra manera de mirar y escuchar sonidos e imágenes transmitidos o de archivo. Como ha 
observado el antropólogo y sociólogo francés David Le Breton, el "interminable flujo" de los 
medios de masas

considera al silencio como un enemigo declarado: no ha de tener lugar ni un solo momento vacío en 
la televisión o la radio. No se puede permitir que ningún instante de silencio se cuele en lo que 
siempre ha de ser un flujo ininterrumpido de palabras o música [emitidas] para conjurar el miedo de 
ser, por fin, oído (Le Breton 1997, 9).

Así, resulta lógico que bajo el embate de los medios de masas aprendamos a contemplarlos tal y 
cómo se nos presentan, es decir, a esperar un mínimo absoluto de silencio. Estando en un concierto, 
¿cómo nos afecta el primer sonido de una improvisación cuando llega tras un silencio expectante 
que puede haber durado cierto tiempo? Es posible que ese primer sonido tenga el mismo peso o 
efecto sobre nosotros cuando vemos un video ajustado deliberadamente para que comience escasos 
segundos antes de que suene dicho sonido? ¿Puede excitarnos como lo hace en vivo cuando 
escuchamos una grabación sonora que tiene, en el mejor de los casos, cuatro segundos (a menudo 
sólo dos) de silencio digital antes del primer sonido? Como observa Henri Lefebvre,
21Como dijo la fotógrafa estadounidense Diane Arbus, "una foto es un secreto acerca de un secreto. Cuanto más te 

cuenta, menos sabes" (Schjeldahl 2005, s. pág.).
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la cuasi-supresión (por los medios de masas)   de... los períodos de espera amplifica el presente, pero
esos medios dan solo reflejos y sombras... no estás allí; tu presente se compone de simulacros; la 
imagen delante de ti finge lo real, lo expulsa, no está, y la simulación del drama, del momento, no 
tiene nada de dramático (Lefebvre 2004, 31-32).

Hasta qué punto nuestro entendimiento de las dinámicas activas en una improvisación libre puede 
estar tergiversado por una grabación me resultó especialmente evidente hace un par de años cuando 
tuve el placer de participar en el segundo pase de un concierto, aunque casi totalmente en silencio.

Hace tiempo fui invitado a tocar con el dúo de improvisadores libres Marta Sainz (voz) y Laurent 
Paris (percusión). Decidieron hacer el primer pase en dúo y que yo me uniera a ellos para el 
segundo. En la prueba de sonido antes del concierto salió todo a pedir de boca. Después dejé mi 
instrumento en la silla, encendido y, en principio, listo para tocar. El primer pase estuvo bien; Marta 
y Laurent se entienden bien y la música estaba llena de energía, ritmos y gestos de lo más 
expresivos. Tras un breve intermedio, subimos los tres al escenario para comenzar el segundo. Cuál 
fue mi sorpresa a la hora de empezar a tocar cuando descubrí que mi instrumento no respondía. La 
tarjeta de sonido, en vez de transmitir a los altavoces lo que estaba generando con el laptop, se 
limitaba a hacer dos suavísimos ‘tic’ cada tres o cuatro segundos. Así, mi contribución inicial a la 
música se limitaba a un tic-tic –inaudible para el público y casi inaudible para mis colegas– sobre el 
que no tenía ningún control. A efectos prácticos, estaba tocando un silencio casi ininterrumpido.

A mis dos colegas no se les ocurrió que esto podría ser un problema instrumental. Para ellos, se 
trataba de una decisión mía, y me comentó después Marta que su primera reacción fue pensar: ‘¡Qué 
propuesta más extrema!’. Y así, dando por entendido que era exactamente eso, una propuesta mía, 
tanto Marta como Laurent comenzaron a tocar realmente suave y con muchos silencios. Esto marcó 
una diferencia notable con el brío del primer pase y creó un clima de mucha mayor contención...

Hay también otro aspecto de esta pieza que merece reflexión. No fue solo el silencio, sino mi 
presencia silenciosa en el escenario lo que contribuyó a las decisiones musicales que tomaron mis 
colegas. Imagínense, por un momento, que se hubiera grabado [el audio de] todo el concierto. Lo 
que se escucharía en la grabación sería un primer pase en dúo, lleno de actividad, diálogo y energía, 
y un segundo pase también en dúo, con una energía mucho más contenida, niveles dinámicos más 
bajos, etcétera...  No habría [en una grabación de audio] constancia alguna de una tercera persona 
cuya silenciosa presencia explica, en gran parte, las decisiones discursivas de los dos otros 
improvisadores (Matthews 2022. 84-85).

¿Sugiero acaso que dejemos de escuchar grabaciones de la música improvisada? ¿O que no veamos 
videos de los conciertos de nuestros improvisadores preferidos? En absoluto. Pero no perdamos de 
vista lo que estamos haciendo, y cómo eso afecta nuestro entendimiento y recepción del contenido 
de lo que es, de hecho, un archivo y no una improvisación.

V. CONCLUSIONES

Entre los 46 trozos de papel22, la mayoría sin fecha, en los que Marcel Duchamp (otro artista que, 
como Hölderlin y Rimbaud, eligió el "elocuente silencio" de dejar de hacer arte) despliega su 
concepto del inframince hay uno que porta la idea de que una barrera es, a la vez, lo que separa dos 
cosas y lo que las une. Como hemos visto en estas páginas, el silencio puede hacer exactamente eso 
en una improvisación, pero su naturaleza temporal también lo convierte en una herramienta muy 
útil para trabajar con las expectativas, elemento fundamental para entender muchos tipos de música,
incluida mucha que es improvisada. Más que nada, sin embargo, el silencio se parece a una 
herramienta para esculpir, una forma de abrir un espacio significativo, de dar forma a la escucha y 
las expectativas, de generar proporciones mediante un diálogo, a menudo sorprendente, entre 
22Actualmente en el Cabinet d'Art Graphique del Centre Pompidou en París.
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presencia y ausencia. Y como otras muchas herramientas de escultura, es lo suficientemente afilado 
como para ser peligroso en manos descuidadas, inexpertas o simplemente cansadas. Cuando se 
maneja bien, puede generar contornos, transiciones, sorpresas, anticipación, cierre y lo más 
importante de todo (y una buena palabra para terminar), escucha.

Wade Matthews
Madrid, Julio de 2022
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